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L'histoire sérieuse, I'histoire historique comme disait, en souriant, Péguy, n'a pas
encore mis en lumiére la place qu'a tenue, dans la Révolution francaise, et des le
début, la crainte, chez les possédants, d'une menace sur leurs biens.

Ce qu'il faut savoir, et capitalement, c'est que, des la réunion des états géneraux,
une grande peur s'est déclarée chez les honnétes gens (les gens de bien, les gens
qui ont du bien, des biens), face a ceux que I'on va exclure du droit de vote et de
la garde nationale, les non-possédants, les gens de rien. Robespierre est un des
rares - des trés rares - révolutionnaires a souhaiter chez les exploités (des
champs et des villes) une conscience-de-classe. Et tout va se jouer sur ce méme
sujet, avec I'épouvante (croissante pendant plus de cing ans) de ceux qui ont en
présence de ceux qui n'ont pas, qui n'ont rien et qu'il s'agit, a tout prix (et
constamment), de surveiller et de contenir d'abord par le déploiement avertisseur
de la force, le 14 juillet 1790, ensuite par son usage crépitant et persuasif, le 17
juillet 91.

Cet oubli et quelques autres, ainsi qu'un prétendu dérapage de la Révolution, ont
provoqué chez Henri Guillemin un état violent d'insupportation qui, on le verra
dans ce livre, a donné la fievre a son stylo.

La Convention a tenu sa premiere séance le 21 septembre, et Danton prononce
un discours ou figurent les mots-clés qu'exige le moment : "Peuple francais, sois
rassuré ! Voici la République. Tu n'as que des bienfaits a attendre d'elle, et quant
aux propriétés, quelles qu'elles soient, elles seront éternellement respectées,
protégeées”. Cet adverbe est inusuel dans la langue juridique. Mais, pour
I'apaisement des esprits au lendemain d'une aventure pareille a celle du 10 aodt,
rien ne saurait étre excessif dans la solennité des promesses concernant la
fortune acquise, sa liberté d'accroissement et sa pleine sécurité. »

H. G.
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SILENCE AUX PAUVRES'!

Henri GUILLEMIN

Libelle

AVANT-PROPOS

J'avais pensé a Eloge des vaincus. Mais il fallait avoir lu mon petit texte pour
comprendre ce titre-la : les vaincus ? ceux que liquida le 9 Thermidor, avec, en
quarante-huit heures, la plus belle fiesta de la guillotine, plus de cent dix tétes
coupées le 10 et le 11. Ceux qui avaient cru en la Révolution, en une révolution
ou non pas seulement seraient changées les structures, mais d'abord et avant
tout serait modifié le regard de I'nomme sur la vie, et I'emploi de ses jours.
Immeédiatement limpide, en revanche, ce titre : Silence aux pauvres !

Deux raisons m'ont comme poussé par les épaules pour me dicter ce... quoi ?
dirai-je, a la cuistre, ce précis des événements qui se déroulerent chez nous de
1789 a 1799, ce résumé didactique de la Révolution ? Premier mobile : I'état
violent d'« insupportation » (ce néologisme est de Flaubert) que je dois a
I'étalage tintamarresque et péremptoire d'une doctrine ou la Révolution, d'une
part, se dilue sur pres d'un siécle, et d'autre part - c'est ¢a, la grande trouvaille -
dérape (tel est le mot-clé, le mot de passe, le label d'initiation), dérape, oui, tres
vite ; des la Législative, le mal est fait; autrement dit la sagesse e(t été un
gouvernement a la Louis-Philippe. Et donc la République reléve d'un dérapage.
Pas mal, non, pour le Bicentenaire ? Original, en tout cas.

L'autre mobile qui s'est emparé de mon stylo pour lui donner la fiévre, c'est
I'affaire de la Propriété, dont je trouve qu'on I'oublie un peu trop dans les récits
et commentaires usuels sur la Révolution. Ce qu'il faut savoir, et capitalement,
c'est que, dés la réunion des Etats généraux, une grande peur s'est déclarée chez
les honnétes gens - formule, je crois bien, que nous devons a La Fayette ;
honnétes gens = gens de bien, gens qui ont du bien, des biens ; au vrai, les
possédants, face a ceux que I'on va exclure du droit de vote et de la garde
nationale, les non-possédants, les gens de rien. Robespierre est un des rares -
des trés rares - révolutionnaires a souhaiter chez les exploités (des champs et

Henri Guillemin : Silence aux pauvres ! (1989) 2/35 http:/etienne.chouard free.fr/Europe/Henri_Guillemin_Silence_aux_pauvres 1989.pdf
AVANT-PROPOS




des villes) une conscience-de-classe. Il n'y parvient pas. Trop tot. Attendons
I'expansion industrielle du siécle suivant et les concentrations de prolétaires. En
revanche, chez les gens de bien, elle est la, des 89, la conscience-de-classe,
vivante, je vous l'assure, lucide, effaree, agressive ; il n'est, pour s'en rendre
compte a ravir, que de regarder et d'écouter madame de Staél, Sieyes, Barnave
et cent mille autres. Et tout va se jouer sur ce sujet méme, avec I'épouvante
(croissante pendant plus de cing ans) de ceux qui ont en présence de ceux qui
n'ont pas, qui n‘ont rien et qu'il s'agit, a tout prix (et constamment), de surveiller
et de contenir d'abord par le déploiement avertisseur de la force, le 14 juillet
1790, ensuite par son usage crépitant et persuasif, le 17 juillet 91.

Les trois assemblées qui vont gouverner jusqu'au Directoire: I'Assemblée
nationale, la Législative, la Convention, seront toutes les trois - la Convention
aussi -composées de propriétaires. La premiere, au lendemain des émeutes
rurales de juillet 1789, aura soin de doter la Propriéeté d'un attribut inédit,
renforcé, solennel. Et nous admirerons Danton, le jour méme ou la Convention
tiendra sa premiére séance, apportant au soutien de la fortune acquise un
adverbe inattendu, et grandiose. Odieux, intolérable, ce Robespierre qui ose, en
avril 1793, proposer une limite officielle au droit de propriété. 1l est fou ; un
malfaiteur, un anarchiste.

Enfin les honnétes gens vont respirer, le 9 Thermidor. Quelle délivrance ! Ne
s'est-on pas risqué, au Comité de Salut public (automne 93), a intervenir dans
I'ordre économique - établissement d'un maximum pour le prix des denrées -
alors que le dogme des Girondins comportait une abstention rigoureuse,
absolue, de I'Etat en ce domaine. C'est la Convention - eh oui ! elle-méme -,
ayant repris son vrai visage et jeté le masque gu'elle s'imposait par effroi des
robespierristes, qui va saluer d'acclamations Boissy d'Anglas énoncant, a la
tribune, cette vérité fondamentale : « Un pays gouverné par les propriétaires est
dans I'ordre naturel. »

Imparfaite, insuffisante, la rectification thermidorienne. Le principe républicain
subsiste, redoutable en soi quant a I'essentiel. Brumaire fermera la parenthése
sinistre ouverte par le 10 ao(t 92 et le suffrage universel. Plus d'élections du
tout, ni de Republique, mais le bonheur, la béatitude reconquis par Necker et ses
amis banquiers. A la niche, une bonne fois, les gens de rien.

H. G.

Nota : Ce texte est paru en janvier 1989 dans quatre numéros successifs de I'nebdomadaire romand L'lllustré (Lausanne).

Il a été aussi publié chez Arléa, dans une belle édition (comme souvent), mais épuisée :
http://www.amazon.fr/Silence-aux-pauvres-Henri-Guillemin/dp/2869590555.
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| LA MONARCHIE BOUSCULEE MAIS MAINTENUE SOUS LE
CONTROLE DES NANTIS

Ce qu'il faut savoir, disait Michelet, c'est « a quel point les idées d'intérét furent
étrangeéres au mouvement de 1789. Oui, la Révolution fut désintéressee; c'est la
son coOté sublime ». Michelet travaillait dans le genre épico-lyrique et
s'abandonnait volontiers a des transports - dont nous verrons d'autres exemples -
attendrissants. En fait, s'il se produit en 1789 des événements considérables dans
la vie politique francaise, c'est d'abord parce que les finances du royaume
connaissent un tel délabrement que ce qui s'annonce comme imminent, ce n'est
pas autre chose que la banqueroute : non seulement plus de solde pour les
officiers, plus de traitement pour les fonctionnaires, mais, ce qui est infiniment
plus grave et plus inadmissible encore, les créanciers de I'Etat, et avant tout les
grandes banques, voient venir une catastrophe. A tout prix la conjurer. Et c'est
bien pourquoi Rivarol — un contre-révolutionnaire — écrira plus tard en
ricanant : « La Révolution a été I'ceuvre des rentiers. »

Soyons plus sérieux que Michelet et que Rivarol. 1l y a des causes multiples et
conjointes qui expliquent, ou du moins éclairent, la tres intéressante et tres
remarquable année 1789, en France. Face a la richesse immobiliere, c'est-a-dire
les chateaux et les vastes domaines, aux mains des nobles, s'est constituée, au
xvIl® siécle, une richesse mobiliére, de capitaux liquides, que se partagent des
affairistes nouveaux venus dans la banque, les assurances, le commerce
international, les industries naissantes. La sont de grands bourgeois, détenteurs
de fortunes croissantes et qui ne tolerent plus que l'aristocratie soit seule a
disposer, grace a la faveur du roi, des leviers de commande au gouvernement.
C'est ce qu'exposera en toutes lettres un jeune et brillant avocat, Barnave, qui est
un des clients de la puissante maison Périer (d'ou sortiront, au siecle suivant, et
un Premier ministre de Louis-Philippe, et méme un president de la République) :
« Une nouvelle distribution de la richesse comporte (il veut dire : appelle, exige)
une nouvelle distribution du pouvoir. » Autrement dit : la bourgeoisie d'affaires,
dont l'importance ne cesse de s'affirmer, entend bien participer, et tres
activement, a la gestion de I'Etat et aux avantages qu'elle implique pour ses
propres operations.

Autre chose. Un profond meécontentement régne dans la paysannerie, et la
France de 1789 est paysanne a quatre-vingt-cing pour cent. Les agriculteurs
supportent de plus en plus mal la perception, par les chatelains, de ces droits
féodaux qui avaient pu avoir, jadis, leur justification (les seigneurs protégeaient
leurs manants contre les brigandages), mais qui avaient perdu leur raison d'étre
et se réduisaient a un pur et simple prélevement autoritaire sur les ressources des
laboureurs ; imp6t local abusif ajouté aux impots d'Etat et & cette dime au
surplus, réclamée par l'autorité ecclésiastique. Les cahiers de doléances
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présentés aux Etats généraux montreront assez - et encore mieux, certes, les
incendiaires de juillet -que la France rurale ne ressemblait guére a la gracieuse
image que prétendra nous donner d'elle en 1929, l'ouvrage de M. Gaxotte.
« L'ensemble était cossu », dira ce maurrassien (a qui lI'on doit cette autre
trouvaille : « La Terreur communiste de Robespierre »). Et, a Paris, la foule
urbaine ? Paris compte alors quelque six cent mille habitants ; sur ce nombre,
cent mille environ vivent dans des conditions de sous-développement inférieures
méme a l'indigence classique. L'artisan, quand il travaille - et les jours
obligatoirement chémés ne manquent pas; ces jours-la, il lui faut manger
néanmoins et nourrir sa famille -, gagne en moyenne vingt sols par jour ; sa
nourriture de base est le pain ; depuis 1750, le prix du pain s'est elevé lentement,
inexorablement. En juillet 1789, la miche de quatre livres colte quatorze sols ;
quatorze sols sur les vingt du total. Et le loyer? Et les vétements? En
conséquence, en 89, dans Paris comme dans toutes les grandes villes, une armée
d'émeutiers tout naturellement disponibles.

N'oublions pas non plus I'action des sociétés de pensée, sur quoi ont mis l'accent,
a grand bruit, les disciples de Taine et les historiens (ou compilateurs) de bonne
compagnie, acharnés a dénoncer la franc-maconnerie comme la source premiéere
et secréte de la Révolution. Toutes les sociétés de pensée au xviii® siécle ne se
confondent pas avec les loges maconniques. Il n'y a la, bien souvent, que
d'’honnétes groupements d'esprits cultives qui s'intéressent a la philosophie et
aux sciences et qui, parfois, souhaitent aussi plus d'équité dans l'organisation
sociale. Et méme quand il s'agit de francs-macons, leurs appartenances sont
multiples et tous ne sont pas rationalistes, loin de la. Nous vivons encore trop
souvent, pour une part et a notre insu, sous l'influence du fameux refrain de
Gavroche, dans Les Misérables : « C'est la faute a Voltaire, c'est la faute a
Rousseau. » Il faudrait tout de méme - et cette distinction-la est encore tres
insuffisamment établie -prendre conscience de l'opposition radicale qu'offrent
entre elles la pensée de Voltaire et celle de Rousseau. Le déplorable Gaxotte, qui
parlait sans savoir (et dautant plus impérieusement), évoquait les égalitaires
(sic) de I'Encyclopédie. On ne peut réver plus parfait contresens.

Voltaire a pris soin de définir en toute clarté, dans son Essai sur les Mceurs,
comment il se représente un pays bien organisé: c'est celui, écrivait-il
littéralement, ou « le petit nombre fait travailler le grand nombre, est nourri par
lui, et le gouverne ». Cette morale d'entretenus est en tout point la sienne.
Voltaire tient qu'il importe & I'Etat d'avoir a sa disposition une masse docile de
«gueux ignorants», autrement dit de prolétaires analphabétes « n'ayant que leurs
bras pour vivre et constituant cette vile multitude » dont M. Thiers, voltairien,
parlera en 1850 a son tour, prévue par la nature pour assurer l'aisance de I'élite.
Auteur de l'article Représentants, dans I'Encyclopédie, Diderot précisera sans
ambages que les possédants seuls sont qualifiés pour un réle national.
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Le parti des humbles et des exploités, c'est le choix - contre Voltaire - de
Rousseau ; et Robespierre dira vrai, en 1792 quand, souhaitant voir disparaitre
du club des Jacobins le buste d'Helvétius le matérialiste, il avertira ses amis
politiques : « Soyez sOrs que si Helvétius et les penseurs de son espéece avaient
vécu de nos jours, ils eussent été nos adversaires» —comme venait
effectivement d'en donner la preuve cet abbé Raynal, trés vieux mais toujours
vivant, tant celébré par Voltaire pour son Histoire philosophique des deux Indes
et dont une lettre publique, saluée d'applaudissements par le c6té droit de
I'Assemblée, avait couvert la Révolution de malveillances et de sarcasmes.

Voltaire veut en finir avec le christianisme. Il ne s'en cache pas. « La ou douze
faquins ont réussi (les apotres, ces marins-pécheurs, ces méprisables, ces gens
de la tourbe) pourquoi six hommes de mérite (unissant leurs efforts) ne
reussiraient-ils pas?» La bande a Jésus a su lancer le christianisme ;
d'Alembert, Diderot, d'Holbach, Grimm, Helvétius et lui-méme, Voltaire, s'ils
savent s'y prendre, sont tout a fait capables de détruire cette fable. Mais
Rousseau, le maudit, s'est jeté a la traverse, et Condorcet, dans son éloge de
Voltaire, n'a pas omis d'opposer au bon travail libérateur du parti des Lumieres
la triste besogne de Jean-Jacques au profit de ce monument de ténébres qu'est la
superstition. Reelle, tres certainement l'influence des Lumieres sur la
Révolution ; mais l'irréligion affirmée, offensive, militante, a la fin du xvin®
siecle, est le fait, presque exclusivement, des hautes classes, grands bourgeois,
avec les Cambon, ou aristocrates éclairés comme Mirabeau, Condorcet, Sade.
Complexes, comme on voit, parfois méme contradictoires, les origines du
mouvement de 1789. Mais d'ou vient-elle, cette banqueroute effectivement
menacante ? Impossible de ne pas évoquer les dépenses démentielles
qu'entrainait cette cour de Versailles dont Fénelon denoncait déja, sous Louis
X1V, I'épuisante succion qu'elle infligeait a la substance francaise. Et si Marie-
Antoinette est « unanimement détestée dans Paris » (ces mots terribles figurent
dans une dépéche du ministre de Prusse, en 1787) c'est moins pour I'inconduite
qu'on lui impute - avec bien des exagérations, sans doute - que pour la frénésie
trop voyante avec laquelle (selon Gérard Walter qui use la d'un mot juste dans
son ouvrage de 1947 sur la reine coupable et infortunée) Marie-Antoinette
gaspille l'argent du Trésor. Tout cela, certes, a compté dans la ruine des
finances ; mais la cause principale est ailleurs.

Elle réside dans le recours systématique a I'emprunt pour fournir & I'Etat I'argent
frais dont il a besoin, mais au prix d'un alourdissement perpétuel et fatalement, a
court terme, insoutenable, de sa dette. Telle est la politique, simpliste,
élémentaire, de ce Necker une premiere fois chargé du Trésor, congédié, puis
rappelé aupres de lui par le roi. Necker avait accompli ce (facile) miracle de
permettre a la France, en Amérique, sa revanche militaire contre les Anglais -
une guerre est toujours codteuse - sans augmenter d'un centime les impéts. Un
bienfaiteur, un ami du peuple, cet homme de génie, ce Genevois d'ascendance
prussienne, d'abord tenancier d'une pension pour étudiants, puis attiré par les

Henri Guillemin : Silence aux pauvres ! (1989) 6/35 http:/etienne.chouard free.fr/Europe/Henri_Guillemin_Silence_aux_pauvres 1989.pdf
| LA MONARCHIE BOUSCULEE MAIS MAINTENUE SOUS LE CONTROLE DES NANTIS




manipulations bancaires et qui s'est bati, en peu de temps, une fortune énorme.
C'est un prince de la suffisance et de l'autosatisfaction empesée. Appelé a la
direction du Trésor, il s'est offert I'élégance de refuser tout traitement. La
serviabilité généreuse est sa passion et Mme Necker, qui tient salon, va
soulignant l'abstention rigoureuse que son mari s'imposa dans ses hautes
fonctions : il ne voulut plus rien savoir de ce qui se passait dans la banque
Thélusson-Necker, devenue d'ailleurs Thélusson-Germany (Germany est un nom
fictif, désignant le propre frere du ministre). Sa méthode est sans variantes :
emprunt, emprunt, et encore emprunt. Sait-on - mais j'ai constaté la surprise de
quiconque en est aujourd'hui avisé -qu'en plein drame financier, face a la
banqueroute, Necker, une fois de plus (encore et toujours), a proposé un
emprunt ? Quelle manne, chaque fois, pour les banques, ces mesures quéteuses,
cette mendicité de I'Etat! Necker lignore moins que personne. Il est la
providence des banquiers.

Désemparé, presque éperdu, Louis XVI a reculé, pas a pas, depuis le 5 mai. Les
Etats généraux sont devenus Assemblée nationale, puis Assemblée constituante :
fin de I'absolutisme royal, et Louis XVI, persuadé du droit divin des rois, a le
sentiment qu'on veut l'obliger a un sacrilege. Sa femme, qui a toujours
désapprouvé la réunion des etats généraux, le pousse a user de la force : qu'il
réunisse autour de Versailles et de Paris des régiments, sars, qu'il les deploie
soudain en ordre de bataille, et nul ne pourra s'opposer a ce qu'il congédie et
dissolve I'Assemblée révolutionnaire. Le 12 juillet, Louis XVI congédie Necker,
le remplace par Breteuil, ferme partisan de la réaction, et confirme ses
instructions a Broglie, chef des armées.

Résultat ? Le 14 juillet. Mais voyons un peu les détails. Comique, amerement
comique, mais indéniable, la popularité de Necker, homme d'argent avant tout,
et, au surplus, en Pays de Vaud, ou est son chateau de Coppet, grand propriétaire
terrien farouchement attaché a ses droits féodaux. Au Palais-Royal, Necker
renvoyé, Camille Desmoulins vocifére, gesticule, appelle a une résistance
violente contre I'agression royale. Et déja s'est constitué, a I'Hotel de Ville, un
comité de grands notables aussi fermement résolu a faire plier le roi qua
surveiller ces vilaines gens toujours capables, dans Paris, de vouloir profiter
d'une crise politique pour assouvir leurs convoitises.

Contre les regiments de ligne (d'ailleurs, a ce qu'il semble, peu belliqueux ;
Broglie et Besenval en sont conscients et I'avouent au roi), le comité municipal
improvisé a congu l'organisation d'une milice bourgeoise a deux fins : ces civils
armés se dresseront contre les soldats pour les intimider, ou, mieux, peut-étre,
les convaincre d'une collaboration fraternelle, mais, en méme temps (et, 1a, peut-
étre le nom de garde nationale serait-il préférable a milice bourgeoise) les
responsables, immédiatement choisis, de ces bataillons populaires auront
mission de les contrdler, de les maintenir dans le droit chemin. Le peuple en
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armes qui doit forcer le roi a rappeler Necker et a laisser la Constituante faire
son travail, ce peuple-la ne saurait avoir dans ses rangs les sages de I'Hotel de
Ville. Ces messieurs sont les généraux de I'armée civique ; et les généraux ne se
mélent point aux combattants. Le peuple, ce sont les bonnes gens, les petites
gens, les ouvriers ou artisans qui crient si bien : « Vive la liberté ! » et qui ne
demandent, gentils héros, qu'a payer de leur personne. Leur distribuer des armes,
leur indiquer ou les prendre, c'est un risque a courir, indispensable pour I'heure,
mais sur lequel il faut garder les yeux ouverts pour le limiter d'abord, I'annuler
ensuite et au plus tot.

On a lance ces plébéiens sur la citadelle de la Bastille, parfait symbole de
l'autocratie a renverser. lls y ont fait merveille, perdant, sous les balles, une
petite centaine d'entre eux. Mais le premier soin de la nouvelle municipalité
tricolore sera d'6ter leurs fusils a ces plébéiens qui n'ont pas vocation a disposer
de pareils outils.

L'histoire, I'histoire sérieuse, I'histoire historique, comme disait, en souriant,
Péguy, n'a pas encore, je crois, assez mis en lumiere la place gu'a tenue, dans la
Révolution francaise, et dés le début, la crainte, chez les possédants, d'une
menace sur leurs biens. Ecoutez, simplement, Mme de Staél dans ses
Considérations de 1816, son dernier ecrit; elle avoue le frisson d'effroi qui I'a
secouée, elle et tous les nantis, dés 1789. « Les gens de la classe ouvriére, écrit-
elle, encore émue a ce souvenir, s'imaginerent que le joug de la disparité des
fortunes allait cesser de peser sur eux. » Et Chateaubriand confirme dans son
style a lui : « Les sabots frappaient a la porte des gens a souliers. » Germaine
Necker se félicitera de n'avoir eu gu'une seule fois devant elle Robespierre, ce
monstre : « Ses traits étaient ignobles, ses veines d'une couleur verdatre. » Suit
aussitot I'explication de ce portrait surprenant : « Sur I'inégalité des fortunes et
des rangs, Robespierre professait les idées les plus absurdes. » Il est vrai qu'en
effet, dans sa profession de foi du printemps 1789 pour les élections aux Etats
généraux, Robespierre s'était exprimé avec une lucidité brutale : « La plus
grande partie de nos concitoyens, disait-il, est aujourd’hui réduite par
I'indigence au seul souci de survivre ; asservie a ce point, elle est incapable de
refléchir aux causes de sa misere et aux droits que la nature lui a donnés. » En
langage contemporain (et anachronique), nous parlerions de dynamite dans un
texte pareil, et I'on comprend que Mme de Staél, en alerte extréme quant a la
sécurité de ses millions, avait quelques raisons de tenir Robespierre pour un
homme tres particulierement facheux et funeste.

Des armes entre les mains des pauvres, rien de plus contre-indiqué. Pas plus tard
que le 15 juillet, la municipalité progressiste fait savoir qu'elle remettra quarante
sols (soit I'équivalent de deux journées de travail) a quiconque aura l'obligeance,
et le bon esprit, de lui remettre ce fusil dont on I'a aidé a se munir pour donner
I'assaut a la Bastille. Et les fusils rentrent en foule. On respire. Mais les avisés
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savent ce qu'ils ont a faire, et quelles précautions doivent étre prises, pour que
I'ordre social demeure intact et immuable. Et les alarmes discretes deviennent
quelgue chose comme une grande peur, dans la haute classe, lorsqu'en divers
points du territoire, apres la prise de la Bastille, la plébe rurale entreprend
d'imiter la plébe urbaine en se jetant sur les Bastilles locales. Ce n'est point que
I'on veuille cambrioler le chatelain; on souhaite surtout faire disparaitre,
aneantir, brdler, les vieux parchemins garants des droits féodaux; mais
I'incinération, parfois, va jusqu'a I'incendie du chateau. D'ou cette nuit du 4 aodt
qui inspire a Michelet un délire : mille ans d'oppression effaces en quelques
minutes ; « plus de classes ; rien que des Francais. Vive la France ! » (sic).
Alors qu'il s'agit, pour ces seigneurs pris a la gorge, de desarmer les assaillants,
de les apaiser, de leur donner les gages d'une bonne volonte amicale, de leur
faire croire gu'ils ont gagné, tout de suite gagné, et totalement. On s'arrange pour
que la paysannerie croie tout de bon a I'annulation des droits féodaux, alors qu'il
n'est question que de les rendre rachetables ; mais, I'neure franchie du plus
grand peril, on expliquera aux ruraux que, pour étre quittes, a jamais, de ces
versements, il leur faut payer d'un coup trente annuités de ces redevances.
Impraticable ! L'abolition réelle et radicale des droits féodaux n'aura lieu que
quatre ans plus tard, en juillet 1793, grace aux robespierristes du Comité de
Salut public, Saint-Just et Couthon avant tout.

Puis va venir l'opération majeure, l'acte solennel, la Déclaration des droits de
I'Homme, 26 aolt 1789. C'est I'nonneur de la Constituante, cette declaration
grandiose. Aujourd'hui encore, [I'histoire s'y réfere comme a la haute
signification humaine de 1789 - oubliant un peu ce que le document doit a la
déclaration américaine qui le précéda de treize ans. Demeure a tout jamais
étincelant, rayonnant, l'article 1 de ce manifeste dans sa calme et pathétique
formulation : « Tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits. » Saluons. Mais I'histoire historique ne saurait se taire sur I'étrange
application immédiatement réservée a ce principe, ou a ce dogme, par la
Constituante elle-méme. Je crains également que I'on n'appelle guére I'attention
sur un détail, qui a son prix, dans ces nouvelles Tables de la loi. C'est a la fin, et
cela concerne la Propriété. Surgit la un adjectif inédit dans cette acception : la
propriéte, dit le texte, est inviolable - mais oui, mais bien sir, entendu! - et
sacrée. Une epithéte jusqu'alors réservée aux choses de la religion. Les
constituants (nous y reviendrons) sont, en grande majorité, des voltairiens ;
autrement dit le contraire de ces niais qui ne savent pas distinguer le concret de
I'abstrait. Et quoi de plus concret que I'argent ? C'est donc a I'argent, a la fortune
acquise, a la Propriété qu'il convient d'attribuer une qualification supréme bien
plutdt qu'aux réveries et sottises de la superstition.

Mais voici les trois manquements, les trois transgressions, les trois trahisons
commises - et tout de suite - par les auteurs mémes de la Déclaration des droits
de I'Homme. Libres, tous les hommes ? Rectification : les hommes a la peau
blanche. Car les Noirs des Antilles frangaises demeureront dans la servitude. Le
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lobby colonial est puissant a I'Assemblée (La Fayette en fait partie) ; il veille au
maintien de l'esclavage, si rentable. Il faudra attendre février 1794 et Il'initiative
de Robespierre au Comité de Salut public pour que la Convention, depuis seize
mois pourtant, alors, au pouvoir, s'y résigne. Mais Bonaparte remettra vite en
ordre, sur ce point-la comme sur bien d'autres, les choses importantes. Les deux
autres violations du dogme - pour rire — énonceé le 26 aolt 1789 relevent de cette
grande affaire dont on ne dira jamais assez la place capitale qui fut la sienne
dans l'aventure politique francaise, de 1789 a 1799: la protection des
propriétaires, la crainte (et I'horreur) des démunis, des misérables. Un prétre
défroqué, Sieyes, et un marquis éclairé, Condorcet, ont, dés juillet 89, estimé a
voix haute que si tous les Francais devaient cesser d'étre des sujets pour devenir
des citoyens, certains citoyens devaient étre toutefois plus citoyens que d'autres,
lesquels, en fait, ne le seraient plus. (Des citoyens non citoyens, dira trés bien
Michelet.) Selon ces augures, le droit de vote, la participation aux affaires
nationales ne peuvent étre consentis a quiconque n'est point, de par son état
méme, un actionnaire de la Maison France. La possession de quelques biens est
nécessaire pour étre actif. Silence aux pauvres.

Cette ségrégation s'effectuera selon un cens électoral, fixant les sommes
nécessaires pour étre électeur et pour étre eligible. N'est électeur que le citoyen
inscrit aux roles d'imposition pour une somme équivalente, au moins, a trois
journées de travail. Pour étre éligible, le prix sera de cinquante journées de
travail. Seuls sont admis comme électeurs les Francais au moins un peu aisés ;
seuls peuvent devenir representants du peuple les citoyens riches. Mesure de
simple prudence pour la sauvegarde de la Propriété.

Au total, ainsi, sur quelque six millions d'électeurs potentiels, deux millions (soit
un tiers) sont proscrits. Telle est I'égalité dans l'interprétation officielle qui lui
est désormais donnée. Et d'autre part, l'autorisation d'avoir entre ses mains des
armes de guerre civile ne peut aller - c'est I'évidence - qu'aux citoyens qui ont
personnellement de l'argent a défendre. Dans la milice bourgeoise (trop bien
nommée, mais maladroitement), dite maintenant garde nationale, sont entrés
avec élan, pour contraindre le roi a cesser son opposition, quantité de patriotes
{patriotes, a I'époque, sont les amis de la liberté) malheureusement indésirables,
c'est-a-dire citoyens passifs. Si le droit de vote leur est interdit, ce n'est pas, on le
pense bien, pour qu'ils aient, en compensation, des fusils. Il s'agit donc de
donner a la garde nationale, sans brusquerie mais efficacement, son unité, sa
cohésion, afin qu'elle puisse devenir ce qu'il faut qu'elle soit : une authentique
armée de l'ordre, exclusivement composée d'actifs.

Une heureuse et premiére épuration s'obtiendra au moyen du port obligatoire de
I'uniforme, un trés bel uniforme bleu et rouge dessiné par La Fayette, mais qui
colte quatre-vingts livres. Dépense inconcevable pour I'artisan qui gagne (quand
il peut travailler) vingt sols dans sa journée et paie quatorze sols la miche
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familiale. On s'oriente vers l'interdiction légale des passifs, qui n'a rien d'urgent
puisqu'elle s'est accomplie d'elle-méme sans que les législateurs interviennent.
Robespierre a protesté en articulant (c'était sa manie) une de ces vérités qui sont
faites pour étre non dites : « Ainsi vous voulez diviser la nation en deux classes
dont I'une ne sera armée que pour contenir I'autre. » La Fayette parait bien étre
I'inventeur d'un terme qui fera fortune dans le vocabulaire politique fort au-dela
de 1789 et particulierement au siecle suivant : les honnétes gens, lesquels sont,
pour lui, les gens de bien, c'est-a-dire ceux qui ont du bien. Et c'est Robespierre
encore qui prétendra lourdement : d'un coté, donc, les honnétes gens, de l'autre
coteé la canaille, la populace, les gens de rien.

Mais la Feédération ? La premiére commémoration de la prise de la Bastille, la
grande féte du Champ-de-Mars, 14 juillet 1790 ? Les manuels scolaires rédiges
par Lavisse (ou par tels de ses obéissants disciples) ont enseigné a des
générations de petits Francais que la Fédération aurait été, pour les participants
de cette journée sublime, la bouleversante et radieuse révélation de l'unité
nationale. Et voici, de nouveau, Michelet en transe : « Par-dessus les désordres,
les craintes, les périls, j'entends s'élever, peu a peu, le mot puissant, magnifique,
doux a la fois et formidable, qui contiendra tout et calmera tout : fraternité ! »
L'illusion de Michelet couvre I'imposture des opérateurs. Le cher Michelet,
comme s'il ajoutait la un détail pittoresque, signale que le plus beau moment de
la féte fut celui ou « quarante mille hommes en armes évoluerent » au Champ-
de-Mars. Sous la comédie fraternelle, qui donne assez bien le change, le sens
vrai de ladite féte est aujourd'hui dénudé. Ce jour-la ont été rassemblées a Paris,
arrivant de toutes les provinces, d'innombrables délégations de cette garde
nationale qui s'est organisée de toutes parts, dans le méme souci qu'a Paris. Ils
sont la quarante mille en effet, avec leurs fusils et leurs canons, qui donnent de
maniere tacite mais intelligible, un avertissement aux passifs, lesquels chantent
et dansent (sous la pluie, du reste) avec leur entrain de bonnes dupes. Avis aux
citoyens subalternes que repousse I'égalité et qui n'ont d'autre liberté que de se
soumettre, passifs, aux décisions des actifs: Voyez les choses comme elles
sont ; les fusils, c'est nous qui les possédons ; et nous avons méme des canons
pour renforcer notre toute-puissance.

Et la démonstration foudroyante sera faite, un an apres, jour pour jour, ou
presque, le 17 juillet 1791, au méme endroit, au méme Champ-de-Mars. Les
passifs se sont avisés de signer en masse une peétition réclamant la déchéance du
roi. Provocation de la part de ces réprouvés! Qu'ils la paient! Sous le
commandement de La Fayette, la garde nationale ouvre le feu. Combien de
morts ? Sans doute ne le saurons-nous jamais. Vraisemblablement une centaine
au moins. Que les passifs se le tiennent pour dit, de facon bien claire et
définitive : les affaires de I'Etat ne les concernent pas.
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Il LA COUR ET L'OPPOSITION, POUR DES MOBILES
CONTRADICTOIRES, CHOISISSENT L'ENTREE DANS LA GUERRE
(20 AVRIL 1792)

« O guerre sublime ! Guerre pacifique pour fonder la paix universelle! O le
grand cceur de la France ! Quelle tendresse pour le monde ! Quelle ardeur de
sacrifice ! Et comme tous les biens de la terre pesaient peu en ce moment ! »
Vous avez déja reconnu Michelet, en proie a I'une de ses plus remarquables
performances dans l'exaltation et le dithyrambe. Il s'agit de la guerre dont
I'Assemblée législative vota la décision, le 20 avril 1792. Et je sais bien que
quelques orateurs, Isnard par exemple, Brissot ou Anacharsis Cloots, le
richissime baron allemand doté (disait Robespierre) d'une « effervescence
philanthropique » sans limites, ont, dans I'affaire, entonné des hymnes auxquels
Michelet fait écho. Mais sans doute convient-il de regarder attentivement
comment les choses se sont passees pour aboutir a cette déclaration de guerre,
inauguration d'un conflit armé qui dévastera I'Europe et durera vingt-trois ans
pour ne s'achever, en fait, gu'au printemps de 1815, a Waterloo.

Voyons un peu la réalité de 1792 pour la France. La banqueroute, conjurée en
1789 par la mainmise de I'Etat sur les biens du clergé, se profile de nouveau. Ces
biens ecclésiastiques étaient évalues a quelque trois milliards. Le numéraire se
cachait. Les constituants avaient donc lancé, en deux temps, une monnaie de
papier, dite assignats, dont la valeur était gagée par les biens de I'Eglise devenus
biens nationaux. Lorsque la Législative succéde a la Constituante, le 1* octobre
1791, déja sont en circulation des assignats pour deux milliards ; si la trop facile
et trop tentante émission de papier-monnaie continue a ce rythme, c'est bient6t
I'entiére disparition du gage qui se produira, et l'assignat, déja déprécié au
change exteérieur, va tomber a zéro.

Le probléme est sérieux : ou trouver, pour I'Etat, de l'argent sans douleur et ces
volumineux subsides qui rendront vigueur au Trésor ? Trés vite la solution
s'impose a tous les esprits déliés. Si I'Eglise n'offre plus rien a prendre, restent
ces riches voisins de Rhénanie et de Belgique, sujets de I'Autriche ou de la
Prusse, et dont les territoires doivent pouvoir faire l'objet de ponctions
fructueuses. Et le 14 décembre 1791, a la tribune de la Législative, Narbonne,
ministre de la Guerre depuis le 7, déclarera avec le plus tranquille cynisme, que
la guerre est indispensable aux finances frangaises : « Le sort des créanciers de
I'Etat en dépend », dit-il. On ne saurait étre plus net dans I'aveu.

L'issue de ces difficultés pécuniaires trop vite reparues, c'est la guerre a
I'Autriche ; et le prétexte est tout trouveé !

Depuis le 14 juillet, quantité d'aristocrates ont émigré ; et parmi eux, bon
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nombre d'officiers (sous Louis XVI, pour étre officier, il faut appartenir a une
vieille noblesse) qui se sont réunis a Coblence et y ménent tout le tapage qu'ils
peuvent, brandissant leurs épées, poussant des clameurs, mais sachant bien qu'ils
sont condamnés a l'impuissance sans lI'appui effectif des armées allemandes. Ils
ont obtenu, fin aolt, une déclaration conjointe, faite a Pillnitz, en Saxe, par
Léopold d'Autriche et Fredéric-Guillaume de Prusse qui promettent aux criards
de Coblence, pour le rétablissement, en France, de I'absolutisme royal, le soutien
des armeées austro-prussiennes, mais a la condition, fermement exprimeée, que
I'Europe entiére s'associerait a eux ; c'est-a-dire, bien évidemment, la Russie,
d'une part, I'Angleterre, d'autre part. Au vrai, et en toute connaissance de cause,
un coup d'épée dans I'eau, une dérobade.

Néanmoins, pour qui, en France, veut la guerre, la déclaration de Pillnitz est
utilisable. 1l suffit de travestir en menace ce dont on connait, sans erreur,
I'insubstance. Par ailleurs, ces dangereux émigrés, ol sont-ils ? Chez I'Electeur
de Treves, lequel a Leopold pour suzerain. Il y a donc moyen d'impliquer
I'Autriche dans un complot militaire ourdi contre la France. L'opinion, bien
dirigée, est favorable a une guerre dont on ne met pas en doute, chez Narbonne
comme chez La Fayette, chez Mme de Staél comme chez Manon Roland, qu'elle
sera victorieuse et forcera le roi a filer doux soit pour ce bicamérisme que
préconisent les anglophiles, soit pour la suppression du veto, entrave a la liberté.
D'aucuns fabulent, plus ou moins sincérement, sur I'nonneur de la France insulté
par I'Electeur de Tréves ou sur le devoir qui incombe & tous les amis du progres,
d'écarter I'égoisme, de répandre partout les idées nouvelles qui font la gloire de
la France. Derriére ces logorrhées, les réalistes a la Narbonne savourent déja les
razzias qui ranimeront un Trésor exsangue. Quelqu'un cependant, a peu pres seul
de cet avis, Robespierre, s'oppose, autant qu'il est en lui, et de tous ses efforts, a
la guerre. Et il invoque le bon sens. Vous attendez la victoire ? Avec quoi ? La
moitié au moins des officiers n'est plus la; ils ont déserté, émigré ; une armée
sans cadres n'est plus une armée. Gare a de cruels mécomptes !

Brissot, le 28 décembre, n'a pas caché qu'il tient la guerre pour précieuse a la
tranquillité publique. Je le vois venir, dit Maximilien. Il y a deux questions
fondamentales que la Constituante n'a pas réglées : I'accueil des pauvres au droit
de vote, et leur participation a la garde nationale. La guerre servira de diversion ;
une diversion que Robespierre refuse. Il releve également les propos incroyables
auxquels s'est livré Condorcet s'aventurant a pretendre, avec une candeur
suspecte, que nos soldats, «en terre étrangere, se conduiront comme ils se
conduisent sur le sol de la patrie ». Robespierre rappelle aux Jacobins cette
verite tres simple que «personne n‘aime les missionnaires armés » et que « le
premier conseil que donnent aux envahis la nature et la prudence est de
repousser l'envahisseur ». Il craint que les habitants du Palatinat n'aient pas
perdu le souvenir de ce que leur infligea Louis XIV. Enfin, ajoute
I'Incorruptible, « concevez-vous que la cour puisse adopter une mesure aussi
décisive que la guerre sans la rapporter a son propre systéme », c'est-a-dire a
ses interéts ?
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Je sais bien que Michelet s'indignera, en 1867, lorsque Louis Blanc lui
reprochera (avec courtoisie d'ailleurs et respect) de n'avoir pas compris, dans
cette si lourde affaire, le jeu du roi, et particulierement de la reine. Michelet
éprouve une telle aversion pour Robespierre, a cause de sa politique religieuse,
qu'il récuse I'évidence et ose écrire cette phrase absurde : « La guerre ? La cour
en avait peur, une peur effroyable.» Drdle de peur que celle de Marie-
Antoinette faisant dire a son frere Léopold: «Le plus grand service qu'il
pourrait nous rendre serait de nous tomber immédiatement sur le corps », avec
ses meilleures troupes ; et dans cette méme lettre qu'elle adressait le 7 decembre,
a Mercy-Argenteau, l'ancien ambassadeur d'Autriche a Paris, parlant des
bellicistes de I'Assemblée, elle notait, jubilante : « Les imbéciles! lls ne voient
pas qu'ils nous servent. » C'est qu'en effet, apres I'échec de Varennes (alors qu'il
ne s'agissait que d'aller chercher, a Montmédy, des régiments francais capables
d'intimider les Parisiens), I'Autrichienne Marie-Antoinette a persuadé son mari
que l'unique salut de la monarchie dépend d'une intervention armée des
puissances. Et si Louis XV1 est pour la guerre, c'est qu'il en devine aisément la
conclusion désastreuse.

Le jour méme ou Narbonne, le 14 décembre [1791], développe a la tribune les
raisons, hautes ou moins hautes, pour lesquelles il souhaite et veut la guerre, ce
méme 14 décembre, Louis XVI écrit a Breteuil (émigré): «L'état physique et
moral de I'armée francaise est tel qu'elle est incapable de soutenir méme une
demi-campagne. » A cette époque, en principe du moins, pas de campagne en
hiver ; on se bat seulement six mois, et Louis XVI, tres exactement renseigné,
sait que la France n'est pas en mesure de mener sans s'y détruire trois mois
seulement de combats. C'est pourquoi la guerre lui plait tant: les
révolutionnaires s'y perdront, le droit divin triomphera. Il est ravi de voir la
Législative lancer un ultimatum & I'Electeur de Tréves avec délai d'un mois.
Louis XVI conseille aussitot secretement a l'intéressé de ne pas céder aux
exigences francaises et, au debut du mois, le 3 décembre, le roi a réclamé le
secours de la Prusse pour qu'elle l'aide a briser les factieux dont la terrible
malfaisance, qu'il subit, risque de « gagner les autres Etats ». Et dés que le
Conseil des ministres arréte, dans ses grandes lignes, le plan d'action des armees
francaises, Marie-Antoinette s'empresse de communiquer a Vienne toutes
indications a ce sujet.

Insupportables, ces Austro-Prussiens qui, en dépit des sollicitations,
gémissements, supplications dont Marie-Antoinette les accable, ne se décident
toujours pas a tirer I'épee. C'est qu'a Vienne comme a Potsdam, on est obséde,
d'abord, par les convoitises russes sur la Pologne. Un nouveau partage de cette
malheureuse nation est en vue. Léopold et Frédéric-Guillaume redoutent la
voracité de Catherine Il. Plutdt que de guerroyer en France — on verra plus tard
—, 1ls entendent garder intactes leurs forces militaires pour retenir Catherine
dans I'excés de ses desseins. Mais voici que des événements se produisent,
concernant lI'ordre social et qui augmentent la hate bourgeoise d'un état de guerre
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libérateur. Des désordres (minimes) ont lieu dans Paris, surtout en raison de la
hausse trés forte du prix du sucre et du savon, conséquence des tumultes raciaux
de Saint-Domingue. Le 3 mars [1792], & Etampes, les journaliers qui réclament
en vain une intervention municipale permettant d'ajuster leurs faibles salaires
immuables au prix croissant du pain, se fachent et tuent le maire, Simonneau.
Profonde émotion chez les gens de bien, et, le 15 mars, Mallet du Pan, ce
Genevois homme d'ordre qui se mettra bient6t au service des Princes émigreés et
de la cour de Vienne, publie, dans le Mercure de France un article-cri d'alarme :
« Le jour est arrivé ou les propriétaires de toutes classes doivent sentir enfin
qu'ils vont tomber sous la faux de I'anarchie » ; « Les indigents, précise-t-il,
préparent un sac universel. »

Alors Louis XVI saute le pas; il prend un ministére jacobin, avec Roland a
I'Intérieur, Claviere aux Finances, Dumouriez aux Affaires étrangeres, et,
bientdt, Servan a la Guerre. Roland (de La Platiere) est un vieil homme riche ; il
a cinquante-huit ans — ce qui, pour I'époque, est un age avancé (le roi en a
trente-huit, la reine trente-sept, Robespierre trente-quatre, Danton trente-trois) ;
Claviére, fils d'un Genevois richissime, a gagné une fortune a Paris dans les
assurances ; il dispose, a Suresnes, d'une propriéete somptueuse. Ces
revolutionnaires au pouvoir ne sont la, on s'en doute bien, dans la pensée du roi,
que pour porter personnellement (je veux dire: eux et leur groupe de
progressistes) la responsabilité de la guerre. 1ls ne demandent pas mieux. Et,
sous prétexte que I'empereur d'Autriche — ce n'est plus Léopold, c'est son fils
Frangois Il — a envoyé a I'Electeur de Tréves, sur sa demande, quelques soldats
supplémentaires pour se défendre contre une éventuelle et trop probable
agression francaise, I'Assemblée décide, le 20 avril 1792, avec la pleine (et
joyeuse) approbation du roi, qu'elle répond par une declaration de guerre a la
provocation autrichienne.

La guerre de rafles nourrissantes congue par les Girondins et qui, comme on ne
pouvait que trop le prévoir, débuta par de pénibles revers pour lI'armée frangaise,
ne commencera a rapporter qu'au printemps 1794. Le grand Carnot qui partage
avec Cambon l'admiration vénérante de Michelet, adresse aux géenéraux qui, en
Belgique comme en Rhénanie, se couvrent désormais de gloire, les instructions
les plus éloquentes : « Prenez tout. Il faut vider le pays. » Ou encore : « Montrez
a vos soldats les richesses de I'Allemagne. » Et Carnot veille & ce que soient
organisées, en Rhénanie, des « agences d'évacuation », afin que le brigandage
systématique des occupants porte convenablement ses fruits. Si j'insiste sur ces
documents trop peu connus, c'est qu'ils sont de deux ans antérieurs au fameux
appel adresse, le 10 avril 1796, par le jeune Bonaparte, aux trente mille hommes
de son armée d'ltalie. Vous vous souvenez ? « Soldats, vous étes mal chaussés,
mal vétus, mal nourris... » mais regardez un peu la-bas, a votre portée, ces riches
plaines et ces grandes villes qui vont tomber, si vous savez vous battre, a votre
entiére disposition. Pas un mot dans cette allocution célebre, pas un mot sur la
patrie et sur la défense nationale, un theme qui elt été, du reste, impraticable
puisque la France était I'assaillante.
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Je me rappelle que Péguy, lorsqu'il était encore socialiste, et qu'il écrivait sa
premiére Jeanne d'Arc (1897), s'etait amuse a placer, mot & mot, dans la bouche
de Gilles de Rais, l'appel de Bonaparte a sa légion de pillards. Et Jeanne,
horrifiée, avait jete a Gilles de Rais: « Qui parle ainsi est le dernier des
hommes. » (Revenu a la sagesse, le méme Péguy, un peu plus tard, et qui
souhaite beaucoup desormais conquérir, en sa faveur, la bienveillance de
I'Académie, portera aux nues I'empereur a qui la France doit son rayonnement
incomparable.) La mise a sac de I'ltalie du Nord permit a Bonaparte, moins d'un
mois apres son agression, d'expédier déja au Directoire quelque dix millions en
numéraire volé ; tantdt c'est par indemnités de guerre qu'il procéde, tant6t par le
chantage : ou vous me versez tant, ou je lache sur vous mes bandes ; c'est ainsi
qu'il extorquera vingt millions au pape. L&, dans cette merveilleuse campagne
d'ltalie, prend naissance l'opulente fortune de la tribu Bonaparte. Puis c'est la
Suisse que le Directoire envahit, son principal objectif étant le trésor de Berne,
confisqué des la ville prise, mais qui décoit; on le croyait plus ample (sans
doute les Bernois avaient-ils eu le temps d'opérer d'opportunes dissimulations).
Vient ensuite I'expédition d'Egypte dont Napoléon, & Sainte-Héléne, avouera a
Bertrand qu'il n'y trouva pas son compte ; il avait cru pouvoir, dira-t-il, ramasser
la des trois cents millions. Le profit sera moindre, mais cependant non
négligeable.

Avec Bonaparte premier consul, puis consul a vie, puis change en Napoléon, la
France va se muer en une nation de proie, sans cesse en expansion, annexant a
son territoire Hambourg aussi bien que Naples et Konigsberg comme Madrid,
poussant jusqu'a Moscou ses conquétes ; préfiguration d'une autre tache noire
que nous avons vu, en ce siecle méme, partant d'Allemagne, s'étendre de Narvik
a la Crete et d'/Amsterdam a la Volga. Il convient, je crois, de n'oublier point la
calme assertion officielle proférée par Napoléon en 1810 a l'adresse de ses
sujets : « La guerre est la source de la richesse nationale. » Il veut dire que la
guerre telle qu'il la congoit, infailliblement victorieuse grace a I'écrasante
supériorité qu'il assure a son artillerie, aboutit, chaque fois, a des traités
comportant des clauses financiéres substantielles, discrétement accompagnées
d'une clause spéciale concernant sa propre cassette.

Rien de cet heureux temps pour la France n'elt été possible, ni méme
concevable, si les pré-Girondins bénis par Louis XVI n'avaient allumé la guerre
en Europe le 20 avril 1792. Robespierre avait été l'instigateur d'un décret que
les historiens de bonne compagnie, Gaxotte et Bainville, s'accordent a tenir pour
imbécile et anti-francais : la nation s'était engagee a ne jamais entreprendre une
guerre de conquéte. Quelle sottise ! Quel piteux renoncement a la gloire et aux
avantages de la force ! Heureusement que cette niaiserie, les Jacobins de 92,
autorisés par le roi, I'ont estimée non avenue : déplaisante incartade utopique
d'un esprit brumeux ; stupide enfantillage.
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lIl L'EXPERIENCE DU DELIRE : LA REPUBLIQUE, LE SUFFRAGE
UNIVERSEL ET DES FUSILS POUR LA CANAILLE

Les deux misérables tentatives militaires effectuées, fin avril puis fin mai 1792,
sur la frontiére belge par les troupes francaises avaient été liquidées en quarante-
huit heures, et, chaque fois, dans la panique et la débandade. La faute en était,
pour une large part, semble-t-il, a des officiers de cavalerie, ultranobles et qui
n'avaient point emigre, s'estimant plus utiles aux intéréts de la couronne en
conservant leurs postes afin d'y assurer la victoire de I'ennemi-ami.

C'était donc, en fait, la route de Paris ouverte aux forces austro-prussiennes et
Marie-Antoinette s'irrite extrémement de l'indigne inertie dont fait preuve son
neveu Frangois, empereur maintenant d'Autriche et qui, de toute évidence,
devrait voler a son secours ; mais, fasciné qu'il est par I'affaire de Pologne, il se
désintéresse de la France, c'est-a-dire de la condition de plus en plus dramatique
ou se trouve la reine, sa tante. Elle a persuadeé, sans peine, son mari de congédier
ces infréquentables Jacobins auxquels on n'a prété le pouvoir un instant qu'afin
qu'ils prennent la responsabilité de la guerre. A présent, qu'ils s'en aillent, et que
I'on revienne, aux Tuileries, a des ministres de bon ton. C'est a quoi Louis XVI
s'emploie, le 13 juin. Fureur des éconduits qui préparent aussitdt, avec la
collaboration d'auxiliaires efficaces, comme Santerre, une manifestation
plébéienne qui devrait contraindre le roi a restituer leurs portefeuilles au trio
Roland-Claviére-Servan. Robespierre desapprouve l'entreprise; et on le
comprend, car l'insolence est belle de mobiliser la canaille en faveur de
particuliers tout a fait résolus, on le sait, a maintenir les pauvres dans leur état
d'exclusion civique. Les ministres déchus ne tiennent aucun compte de son
opposition et, docile a leur poussée, la foule faubourienne envabhit les Tuileries,
le 20 juin.

Surveillée et respectueuse du bien d'autrui, elle ne volera ni n‘endommagera
rien, mais elle acculera le roi dans I'embrasure d'une fenétre, lI'obligera a poser
un bonnet rouge sur sa perrugque (d'accord, d'accord!) et méme a boire, a la
santé de la nation, un verre de gros rouge (mais oui ; mais pourquoi pas !). Tout
cela en souriant, mais avec la ferme détermination de ne point obéir a
I'injonction populaire un peu rude. Louis XVI ne rappellera point a son Conseil
les ministres « de gauche ». Marie-Antoinette, pour sa part, a subi de cruelles
avanies. Si la foule s'est montrée, a I'egard du roi, exagérement familiere, une
certaine decence, tout de méme, a prévalu. Il n'en a pas eté de méme dans les
appartements de la reine, laquelle, réfugiée avec ses enfants derriere une grande
table, et le dos au mur, s'est entendu interpeller de maniere odieuse par quelques
pauvresses éhontées. Le lendemain 21 juin, encore toute tremblante, Marie-
Antoinette écrit a Fersen qu'elle a «cru mourir», et qu'elle n'en peut plus. Au
secours ! Au secours !
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L'apathie, I'indifférence outrageante, criminelle, de sa propre famille, a Vienne,
la bouleverse. Que I'on fasse quelque chose, tout de méme ! A défaut, pour la
sauver, d'un éclat de foudre, au moins un éclat de voix, pour faire peur a ces
« atroces Francais », pour effrayer, par quelque avertissement sévere, la racaille
parisienne en attendant — mais, au nom du Ciel, qu'on agisse, qu'on ne tarde
plus ! — l'indispensable invasion, la marche en avant, I'ouragan de mitraille sous
lequel croulera la Révolution.

Ce que demande Marie-Antoinette, ce qu'elle reclame, fiévreuse, angoissée, et
ce qu'elle va effectivement obtenir, ce n'est pas autre chose que la gaffe
suicidaire qui les emportera, elle et son mari, avec la monarchie elle-méme. Le
25 juillet 1792 est signé, a Coblentz, par le chef supréme des armées conjointes
de I'empereur Francois et du roi Fredéric-Guillaume, le manifeste dit de
Brunswick qui, non seulement laisse voir, mais révele, mais souligne, mais
proclame la collusion de la cour et de l'envahisseur. Guerre de politique
intérieure : I'ennemi annonce que son but est de soutenir la cause royale. Les
Austro-Prussiens viendront detruire en France la liberté et rétablir I'absolutisme.
La suite est bien connue. Marie-Antoinette comptait sur une épouvante dont elle
profiterait. Elle provoque une indignation qui va la perdre.

Saisissons bien, d'abord, la réalité telle quelle. Le 10 aolt [1792], une foule
composée avant tout, comme le 20 juin, de passifs, c'est-a-dire de ces sans-le-
sou a qui les ministéres successifs se sont tous entendus, depuis trois ans, pour
interdire toute participation a la gestion des affaires nationales, fait irruption aux
Tuileries, chez le roi, et cette fois dans I'intention déclarée de le renverser, de lui
Oter definitivement son trone, son sceptre et sa couronne. Sans doute le trio
jacobin, qui veut récuperer ses portefeuilles ministériels a-t-il utilisé des
auxiliaires pour soulever, comme en juin, la populace. Mais d'autres agitateurs
sont a l'ceuvre, qui sont mal rassurants ; car, quels que soient leurs desseins
personnels, ils peuvent tres bien flatter le désir, trop naturel, qu'éprouvent les
démunis, d'un réel changement social qui les arracherait a leur misere. Que
penser d'un Danton, par exemple, membre cependant de la municipalité élue (il a
été nommé, en décembre 91, substitut du procureur) et qui, dans sa section du
Théatre francais, a pris soudain l'initiative - tres grave - d'admettre n'importe qui,
c'est-a-dire des passifs eux-mémes, dans la garde nationale ? Ou va-t-on, avec
des gens pareils ? Et voici qu'apparait une COMMUNE INSURRECTIONNELLE, OU,
des I'apres-midi du 10 aodt, vont entrer, aux cotés de Danton, un Robespierre et
un Marat, et qui supplante, annule, de fait, la municipalité réguliére.

Louis XVI a été habilement accusé par les conspirateurs de préparer, avec ses
Suisses (ils sont neuf cents) et on ne sait combien de gentilshommes venus de
province pour lui offrir le concours de leur épée, une terrible sortie fulgurante,
en plein Paris, conjuguée avec le franchissement des frontieres par les Austro-
Prussiens. Le pauvre homme en est bien incapable. Il sait qu'il ne peut méme
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plus compter sur la bonne vieille garde nationale, assez scandalisée, dans
I'ensemble, par sa complicité, désormais evidente, avec les puissances
étrangeres. Il s'effare. Il perd la téte. Et avant méme qu'un seul coup de feu ait
été tiré — guidé par ce Reederer qui, plus tard, prétera la main a Bonaparte pour
son coup d'Etat de Brumaire — le roi cherche refuge, pour lui-méme et sa
famille, au sein de I'Assemblée nationale. Cette Législative, réunie depuis le 1%
octobre 1791 et qui croyait avoir deux ans d'existence assurée, découvre tout a
coup, ce 10 aodt [1792], qu'elle est condamnée a se dissoudre apres moins de
douze mois. Elle a devant elle, en face d'elle, un pouvoir nouveau, totalement
illégal, mais qui, soutenu par la canaille, dispose de la force, la Commune.

Les membres de I'Assemblée ont été choisis par des électeurs triés selon leurs
ressources, et parmi des citoyens aisés ; et ce sont ces notables, ces nantis, ces
honnétes gens, sur lesquels s'abat I'aventure vertigineuse : un roi démissionnaire,
la protection du cens disparue, le suffrage universel a la place, et, le pire de tout,
la garde nationale submergée par la basse plebe ; ce qui signifie des fusils entre
les mains de qui ne saurait en détenir. En d'autres termes, un cataclysme, le
monde a l'envers, la civilisation en péril. Cependant, n'en déplaise a nos
doctrinaires d'aujourd’hui qui parlent — compétents et catégoriques — d'un
facheux dérapage qu'aurait connu, apres la Constituante, le mouvement de 89, la
Révolution francaise n'entra dans sa pleine réalité qu'avec le 10 aolt 1792, le
suffrage universel et la République. Auparavant, un simple et innocent
réformisme, le tiers des électeurs virtuels éliminé par défaut d'argent, et, a la téte
de I'Etat, un roi (surpayé) qui subsiste, muni du droit de s'opposer, quatre ans de
suite, a tel veeu de la prétendue Représentation nationale, c'est-a-dire de
I'Assemblée censitaire.

La Législative s'est montrée pleine d'égards pour le malheureux souverain évadé
de chez lui. Vergniaud lui a promis le palais du Luxembourg ; une liste civile de
cing cent mille francs lui sera allouée et on étudiera le choix d'un précepteur
pour son fils. Pardon! Minute ! a fait savoir la Commune insurrectionnelle :
non, le roi déchu ne sera pas logé, princierement, au Luxembourg, mais
incarcéré au Temple dans la partie de I'édifice qui peut trés bien servir de prison,
et ou le Louis XVI d'hier ne sera plus qu'un Louis Capet dont la République
imminente fixera le sort.

La Reépublique ne sera reconnue — non point proclamée mais reconnue comme
établie — que le 21 septembre, jour ou se réunira pour la premiére fois la
nouvelle assemblée choisie par le suffrage universel. Auparavant se seront
déroulés des événements de premiére importance, durant les quelques semaines
ou survivra encore la Législative agonisante, des événements qui appellent une
extréme attention. Un homme y joue un r6le majeur sur lequel il importe de ne
pas se méprendre. C'est Danton. Danton est un personnage sans scrupules ni
doctrine, ambitieux avec avidité et pour qui la Révolution est, avant tout, cette
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eau trouble promesse d'une bonne péche. Nous possédons la lettre que Mirabeau
adressa, le 10 mars 1791, a Lamarck, un des dispensateurs de la liste civile du
souverain ; la veille, 9 mars, sur les instructions de Lamarck, Mirabeau a remis a
Danton la somme de trente mille livres (pour en mesurer I'ampleur, signalons
que les représentants du peuple percoivent un peu moins de six mille livres par
an).

Toutefois Mirabeau avertit Lamarck qu'a son avis c'est la de I'argent gaspillé, car
Danton, dans les négociations préalables, avait promis de donner les premiers
gages a la cour en moderant l'agressivité de Desmoulins, son homme lige, dans
la feuille qu'il publie ; et I'on n'y voit aucun changement. Mirabeau a raison de
craindre que Danton ne se borne a encaisser les cadeaux du roi sans remplir le
contrat pour lequel on le paie ; et Mirabeau mourra, le 2 avril, avant d'avoir pu
constater le r6le vociférant que se réservera Danton, le 16 avril, lorsqu'une cohue
de forcenés empéchera Louis XVI de se rendre a Saint-Cloud ou les vrais amis
de la Liberté — et Danton a leur téte — le soupgonnaient de vouloir aller faire
ses Paques sous le conduit d'un prétre réfractaire. Fructueuse année 1791, pour
Danton, qui acquiert successivement, pres d'Arcis-sur-Aube, son pays natal (son
pére y était huissier), pour quarante-huit mille livres le domaine de Nuisement,
avec ses soixante-treize hectares, pour huit mille cing cents livres l'ancien
prieuré de Saint-Jean du Chesne, pour vingt-trois mille cing cents livres
I'agreable gentilhommiere située a coté du pont.

Danton n'ignore rien, le 10 ao(t 92 au soir, de I'effroi qui régne a la Législative ;
une espece de terreur étrangle presque tous les députes, en raison de ce qui se
passe a I'H6tel de Ville avec cette horrifiante Commune insurrectionnelle, non
pas tombée du ciel mais jaillie de I'enfer, pur agrégat d'anarchistes, leurs faux
levées sur tous les possédants. Et dans la nuit méme du 10 au 11 ao(t, un peu
apres une heure du matin, quand sur les sept cent cinquante députés, il n'en reste
plus en séance que moins de trois cents, a l'improviste et par deux cent vingt-
trois voix sur deux cent quatre-vingt-quatre votants, Danton se fait nommer
ministre de la Justice. Ses fonctions dans la municipalité Iégale lui valaient un
traitement de six mille livres. Un ministre en pergoit cent mille. Sérieux
avancement. Mais quelle est sa manceuvre ? Danton va se constituer le trait
d'union, la passerelle, le lien vivant et cordial assurant une heureuse entente
entre le ministere Roland-Claviére, reparu avec la pleine approbation de
I'Assemblée, et la Commune. Son but principal est d'épargner a la classe
politique une scission qui serait particulierement inopportune ; et Danton se
conduit avec une remarquable habileté.

Pour canaliser les vengeances populaires contre les aristocrates (que I'on arréte
par fournées), Danton, ministre de la Justice, crée, dés le 12 aolt, un Tribunal
d'exception chargé de punir les criminels supposés coupables d'avoir préparé,
aux Tuileries, une hécatombe de patriotes. Danton estime tres suffisants les
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égorgements commis par des irresponsables, le soir du 10 et dans la nuit du 10
au 11, aux alentours des Tuileries, contre des Suisses ou des gentilshommes qui
ont survécu a la bataille. Le Tribunal spécial inventé par Danton se montrera peu
sanguinaire et disparaitra sans bruit avant la fin de I'année. Mais voici que se
produit — tout de méme, et trop tard pour le roi et la reine — le contrecoup
exterieur du 10 aodt : les lamentables Austro-Prussiens que Marie-Antoinette,
des mois durant, a suppliés, en vain, de foncer sur Paris, ils s'ébranlent, aux
derniers jours d'ao(t.

Plus exactement, ce sont les Prussiens qui se mettent en marche, sous le
commandement de Brunswick. Et leur offensive est facilement triomphale,
réduite qu'elle est, au vrai, a une promenade applaudie par les honnétes gens du
Nord-Est. Longwy s'est livré sans combat, ouvrant avec joie ses portes aux
soldats de l'ordre, et, a Verdun, tout un essaim blanc de jeunes vierges
(supposées) s'est porté avec des fleurs au-devant des bataillons prussiens tandis
que les salons de la ville, ou partout s'ouvrent des bals, se disputent la présence
des officiers de Frédéric-Guillaume et de — qu'on me pardonne ce jeu de mots
(sourire dans un affreux contexte) — son armée du salut. Tombent, coup sur
coup, sur les Parisiens ces nouvelles dramatiques : I'invasion a commencé ; ce
qu'annoncait, avec une terrible clarté, le Manifeste signé le 25 juillet a Coblentz,
voici I'heure de son application : la mise a sac de Paris, les executions en masse,
la Révolution ecrasée. Les aristocrates ramassés par centaines et jetés en prison
des le 10 au soir, et les jours suivants, apprennent, comme tout le monde, les
capitulations de Longwy, de Verdun, et leur joie éclate sans prudence. Un
prisonnier qui a de l'argent peut se faire apporter — c'est l'usage — les plats
cuisinés qu'il désire et les bouteilles complémentaires. Les 1% et 2 septembre
1792, c'est la liesse, une liesse bruyante, dans les prisons de la capitale. Toutes
les maisons d'arrét retentissent de joyeux couplets royalistes et d'ovations aux
libérateurs imminents. Résultat: les trop fameux massacres de septembre,
lesquels n'ont rien a voir avec la Iégende accréditée par Michelet : « trois ou
quatre cents ivrognes » forcant les portes des prisons, dans un désordre
immonde et une ivresse de sang. Nous savons au contraire aujourd‘hui que tout
Se passa avec une apparente rigueur ; des commissions improvisées (il semble
bien que Marat en ait eu l'initiative) vont, calmement, de prisons en prisons, se
font communiquer les listes d'écrou, examinent tres sommairement, mais cas par
cas, les raisons pour lesquelles les détenus sont la et prononcent des sentences
tout aussitot suivies d'effet. Aucun aristocrate — ou presque —n'échappe a la
mort ; mais des droits communs eux aussi, sans doute considérés comme
irrécupérables, sont exécutés sur-le-champ. (Les abominations perpétrées sur le
cadavre de la Lamballe n'auront pas eu d'imitateurs.) Commencée dans I'aprées-
midi du 2 septembre, cette horrible saignée (environ, semble-t-il, mille tués au
total) durera trois jours.

Mais la Justice ? Mais Danton, qui précisément dirige la Justice de I'Etat?
Danton se tait. Danton ignore. Danton ne veut pas savoir. Délibérément il laisse
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se déployer le massacre. Mme Roland prétendra qu'interrogé, sollicite
d'intervenir, Danton aurait répondu : « Je me fous des prisonniers. » Possible.
Jinclinerais a dire : probable méme ; mais Danton, dans toute affaire épineuse,
n'écrit rien, jamais rien ; c'est chez lui un systéeme sans faille ; il assure toujours
avec soin ses arrieres. Pourquoi, chez lui, en septembre 1792, cette tolérance
indeniable, cette scandaleuse complaisance ? Deux raisons, je pense. Danton sait
trés bien la responsabilité que porte Marat dans cette tragédie, et il ne veut pas
d'histoires avec Marat et la Commune — dont il est membre lui-méme. Mais il
ne comprend aussi que trop bien l'origine, mentale et viscérale a la fois, de cette
opération sanglante : ceux pour qui le Manifeste du 25 juillet a décrit ce qui les
attendra lorsque I'envahisseur sera 1a, re¢coivent comme une gifle en plein visage
les allégresses retentissantes des partisans de I'ennemi. Si nous devons étre
exterminés par les Austro-Prussiens, que leurs complices y passent d'abord !

Pour Danton, pour Roland, comme pour la Législative dans son ensemble, une
bonne chose, apres tout, ces massacres dans les prisons. Un moindre mal, en tout
cas. La question centrale, posée depuis I'été 1789 est constamment obsédante :
Gare a l'anarchie ! Veillons a la sécurité des fortunes, elle est devenue soudain,
le 10 aodt, d'une actualité virulente. Pourvu, pourvu, que les monstres a qui
sourit la Commune et qui pourrissent et décomposent la chere et si précieuse
garde nationale bourgeoise, exclusivement jusqu'alors constituée d'’hommes
d'ordre (et qui s'est si bien conduite, au Champ-de-Mars, le 17 juillet 91), pourvu
que ces loqueteux ne profitent pas des circonstances pour proceder a des
récupérations individuelles ! Exutoire, providentiel exutoire, I'épuration des
prisons. Des assassinats sont infiniment moins graves que ne le seraient des
attentats a la Propriété. Tant que la canaille s'occupe des aristocrates en prison,
elle ne songe pas au pillage des hotels particuliers. L'essentiel reste sauf. N'en
doutons pas, telle est la secréte pensée, réconfortante, que partagent tacitement
tous les gens raisonnables. Les Girondins, comme les autres, passeront I'éponge
sur la flaque de sang du 2 au 5 septembre 1792. Un triste épisode, certes, mais
qui rendit tout de méme un inappréciable service a la classe possédante.

Le drame des prisons est directement lié a celui, trop réel, de la Patrie en
danger ; et c'est 13, dit la tradition, que Danton conquit, d'un coup, son meilleur
titre de gloire. Bralé d'une véritable incandescence patriotique, c'est lui, Danton,
qui incarna la résistance a l'invasion: « De l'audace ! Encore de l'audace !
Toujours de lI'audace ! Et la Patrie sera sauvée ! » Honneur au grand citoyen qui
sut inspirer a la jeune France révolutionnaire un magnifique élan national. Sur
toutes les places de Paris et dans tous les plus importants carrefours, Danton a
donné I'ordre que soient installées, en hate, des baraques surmontées, entourees
de drapeaux exaltants - des baraques contenant une table, deux chaises et des
piles de papier blanc. Et ce qu'il va demander a la foule, le 2 septembre [1792],
avec ces effets oratoires, cet emportement sonore, et ces rugissements qui font sa
specialité, ce sont des volontaires, des volontaires tout de suite et par centaines :
jeunes Parisiens en &ge de combattre, aux armes! Engagez-vous! Signez'!
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Signez a I'neure méme ! Que vos poitrines deviennent le rempart héroique contre
lequel s'effondreront les hordes étrangeres! Et on I'écoute, et un frisson de
patriotisme authentique et de dévouement sans réserve traverse quantité de
jeunes prolétaires qui découvrent, dans leur engagement militaire, en méme
temps que la preuve ardente qu'ils donneront de leur bonne volonté nationale et
républicaine, une issue a leurs pénibles difficultés quotidiennes. Bénédiction sur
eux ! Avec quelle tendresse, et quel soulagement, Roland considére leur
pathetique tumulte devant les baraques geniales inventées par Danton !

Il est trop bavard, Roland-le-vieux, et n'a pas les vigilantes précautions de
Danton. Il va mettre par écrit, noir sur blanc, ce qu'il devrait savoir ne confier
qu'oralement, et dans un murmure, a des intimes. Et nous pourrons lire
aujourd'hui de sa main ces lignes inouies tant elles en disent long: les
volontaires de septembre, ah ! qu'on les envoie au plus vite « aussi loin que leurs
jambes pourront les porter ; sans cela, ils reviendront ici pour nous couper la
gorge ». Michelet glisse, sur Danton et le 2 septembre, un mot (un seul) que
I'nonnéteté le force a écrire, mais qu'il s'abstiendra de développer, ce qu'il nous
faut faire a sa place. Michelet reconnait que ces départs, en masse, de militants
révolutionnaires allégeaient d'autant la capitale.

Alléger est un peu faible; débarrasser, dégorger, delivrer conviendraient
mieux. Chaque volontaire qu'on expédie vers quelque camp d'entrainement du
coté de la frontiere, c'est un homme de moins dans cette foule indigente, si
redoutable aux gens de bien, surchauffée depuis le 10 ao(t et que lI'on considére,
en haut lieu, comme, hélas ! capable de tout. Les engagements massifs obtenus
par Danton, grace a son magnifique numero tricolore, s'attaquent droit pour
I'émousser, I'épointer, le briser, a ce fer de lance d'une trop possible révolution
sociale que constitue la jeunesse plébéienne de Paris. Ainsi en sont retirés les
éléments les plus dangereux. Une bonne chose de faite. Bravo, Danton !

N'empéche que reste le probleme de la guerre elle-méme, qui parait bien tourner
trés mal. Danton sait parfaitement qu'accepter un choc, sur le terrain, entre des
bataillons francais débiles, a peine encadrés et la formidable infanterie
prussienne célebre dans toute I'Europe depuis ce qu'en a fait Frédéric I, c'est
aller au-devant de cette catastrophe escomptée par Louis XVI1 et dans laquelle la
cour mettait tous ses espoirs. A tout prix éviter cela. De l'audace ? Phrase de
théatre. Toute audace serait folie. Mais I'adresse, I'astuce, l'esquive peuvent —
qui sait ? — encore tout sauver. D'une part, la France dispose d'un avantage
secret et d'une grande portée. Elle posséde, d'autre part, sur le plan diplomatique,
un argument si peu négligeable qu'il pourrait devenir décisif. L'avantage, la
chance insigne, c'est le chef de guerre ennemi, le duc de Brunswick lui-méme,
signataire — par ordre — du Manifeste de Coblentz. Aujourd'hui encore, pour
I'Histoire, Brunswick demeure un personnage eénigmatique. Les émigrés
cracheront sur lui, I'accusant d'infamie, de trahison, de vénalités. Calomnies, je
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le crois.

Deux choses au moins, a son sujet, sont hors de doute : Brunswick jouissait a
Paris, en 1792, chez les progressistes, d'un préjugé plus que favorable. C'est
Carra (si je ne me trompe), le Girondin Carra qui, peu avant le 25 juillet, avait
souhaité a la France, a la place de Louis XVI honni, un souverain a la
Brunswick. Brunswick est réputé ami des Lumieres ; on repete volontiers que,
s'il se rendait a Paris, sa premiére visite serait pour les Jacobins et qu'il se
coifferait sans hésitation du bonnet rouge. Nous n'en avons pas la certitude, mais
il est, du moins, vraisemblable que Brunswick appartient a I'une des branches,
multiples, de la franc-macgonnerie. Un fait, en revanche, établi : le ministre des
Affaires étrangeres Lebrun (un homme que Danton domine) peut écrire, dans
une dépéche, sachant qu'il dit vrai, que Brunswick conduit a regret sa guerre a la
France. Sur ce point, une preuve, absolue: dés I'occupation de Verdun,
Brunswick a conseillé a son maitre, le roi de Prusse, de s'en tenir la et de faire
prendre a I'armée ses quartiers d'hiver.

Quant a l'argument que Danton, par I'entremise de Lebrun et d'agents spéciaux,
présente a Frédéric-Guillaume pour le convaincre de suspendre son invasion et
méme d'y renoncer, le voici : Attention ! Attention ! Prenez garde ! Dans I'état
de nerfs ou sont les excités parisiens, nombreux et incontrélables, si vos troupes
avancent sur Paris, si vos uhlans apparaissent aux abords de la capitale, le
gouvernement francais, en depit de ses propres veeux, sera totalement impuissant
a empécher, du cote du Temple, ou sont captifs le roi et sa famille, une ruée
populaire irrésistible comme le fut celle qui ensanglanta, au debut du mois, les
prisons normales. C'est donc entre vos mains que se trouvent la vie de Louis
XVI, de Marie-Antoinette et de leurs enfants. Songez-y ! En poursuivant votre
marche, vous porterez, devant I'Histoire, la responsabilité de leur mort - une
mort atroce et sauvage.

Quelle gu'ait pu étre la part respective des raisons diverses qui I'emporterent
dans la décision du roi de Prusse, toujours est-il que Danton réussit son coup. Le
combat que Danton cherchait avec angoisse le moyen d'esquiver, 6 merveille il
n'aura pas lieu et sera remplacé, c'est entendu, par un simulacre. L'infanterie
prussienne n'attaquera pas, attendant de pied ferme un assaut francais qui ne se
produira pas davantage. Et c'est ainsi que s'étirera la journee dite de Valmy, 20
septembre 1792 : I'armée francaise et I'armée prussienne sont restées du matin
au soir face a face, sans que ni I'une ni l'autre ne s'avance pour un corps a corps.
Pas de corps a corps ; la mélée remplacée par un bel échange de coups de canon.
Une canonnade assourdissante, engendrant, de part et d'autre, a quelque huit
cents meétres de distance, un nombre correct et indispensable de victimes. Cing
cents environ, dans I'ensemble. Puis, vers dix-huit heures, sur ces bataillons
immobiles, une grosse averse se mit a tomber et, des deux cotés, les canons se
turent.
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Se répandit ensuite, par les soins d'une propagande bien menée, la Iégende, assez
bouffonne, de l'infanterie prussienne préte au combat, sur le point d'attaquer,
mais soudain pétrifiee par I'immense clameur des soldats francgais ; Kellermann a
brandi son chapeau au bout de son épée ; ses soldats ont suivi son exemple avec
leurs baionnettes, et ce « Vive la Nation ! » collectif a été saisissant, effrayant.
Goethe lui-méme se laissera prendre a ce conte martial ou il verra un tournant de
I'Histoire, et Jaures croira pouvoir loyalement célébrer la grande victoire
psychologique de la République. La République datera, en fait, du lendemain.
Dumouriez, qui sait ce que Danton attend de lui pour l'opinion, envoie a Paris
les dépéches souhaitées, mensongéres avec impudence : que I'ennemi a di cesser
le combat, qu'il recule, gqu'on le harcele, que nos généraux sont déterminés a une
extermination de I'armée prussienne avant qu'elle n'atteigne la frontiere.

La vérité, toute différente, est que Dumouriez, selon I'entente conclue entre le
gouvernement francais et la Prusse, prescrit a ses lieutenants de veiller a la
protection des troupes prussiennes (ravagées d'ailleurs par la dysenterie) contre
la malveillance éventuelle de partisans ruraux, afin qu'elles franchissent sans
encombre les défilés de I'Argonne. Le 1% octobre, plus aucun soldat prussien ne
foulait le sol de France.

La Convention a tenu sa premiere séance le 21 septembre, et Danton prononce
un discours ou figurent les mots-clés qu'exige le moment : Peuple francais, sois
rassuré ! Voici la République. Tu n'as que des bienfaits a attendre d'elle, et quant
aux propriétés, quelles qu'elles soient, elles seront éternellement respectées,
protégées. Cet adverbe est inusuel dans la langue juridique. Mais, pour
I'apaisement des esprits au lendemain d'une aventure pareille a celle du 10 aodt,
rien ne saurait étre excessif dans la solennité des promesses concernant la
fortune acquise, sa liberté d'accroissement et sa pleine sécurité.
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IV RETOUR AU BON SENS EN DEUX TEMPS 1) LE PRELUDE (9
THERMIDOR) - 2) LE SALUT (18 BRUMAIRE)

Puisqu'il n'y a plus de roi, la Constitution de 1791 doit étre modifiée. A cet effet
est convoquée une nouvelle Constituante, mais sous un autre nom.
L'américanisme étant a la mode depuis le soutien aux insurgents, on choisit un
mot anglais : Convention, qui ne signifie rien d'autre qu'assemblée, réunion. Un
mot, cependant, qui, grace a Michelet surtout, va s'environner de prestige.
Quand le Hugo des Misérables, en 1862, imagine de faire s‘agenouiller son bon
évéque, Mgr Myriel, devant un survivant, qui va mourir, de la Convention, il est
évident qu'en raison, sans doute, des hommes de la Montagne, le poéte prend la
Convention pour quelque Sinai sublime, aux flancs zébrés d'éclairs. Ouvrons les
yeux et prenons connaissance de la Convention telle quelle.

Donc, en septembre 1792, c'est le premier essai, en France, du suffrage
universel. L'abstention sera colossale. A peine trente a quarante pour cent de
votants. Plus de cens ; la nation est prolétaire a quatre-vingt quinze pour cent,
journaliers ruraux et artisans ou ouvriers des villes. Sur les sept cent cinquante
représentants a nommer, savez-vous combien seront, a la Convention, les
représentants directs de cette multitude infinie de travailleurs faite, selon
Voltaire, pour nourrir le petit nombre qui se réserve le droit de la gouverner ?
Combien ? Deux ; Armonville, cardeur de laine pres de Reims, et Noél Pointe,
ouvrier & la manufacture d'armes de Saint-Etienne. Les analphabétes abondent
dans les campagnes, et les paysans qui ont voté, en petit nombre, l'ont fait sous
la conduite des notables locaux, le notaire, le médecin, le nouveau chatelain,
tous de grands bourgeois enrichis, comme Danton, gréce aux biens nationaux.
Ce sont les compétents, les messieurs qui savent puisqu'ils lisent.

Ainsi la Convention, ou reparaissent par dizaines, et des membres de la
Législative et méme d'anciens constituants, comme Sieyés, est d'une
composition sociale tout a fait identique a celle des assemblées précédentes.
Mise a part la députation parisienne, qui est presque entierement montagnarde
(avec Danton, Marat, Robespierre), I'immense majorité, la quasi-totalité de la
Convention appartient, sans l'avouer toujours, a ce centre, discretement mais
extrémement dilaté, qu'on appelle, selon I'amitié ou I'hostilité qu'on lui porte : la
Plaine, ou le Ventre, ou le Marais. Ces gens-la vivent tous dans I'effroi ; ils ont
les épaules resserrées, le dos rond, la langue d'une grande prudence. Car s'ils se
trouvent reunis, c'est la conséquence du 10 ao(t ; et qu'est-ce que le 10 aolt ? Un
coup de force faubourien. La pégre regne a la Commune. Heureusement qu'il y a
ce Danton — et que l'or le comble, s'il le souhaite I — qui a fait franchir a la
Societe des heures chargées d'épouvante. Et ce dont il nous faut prendre
profondément conscience, c'est que la province, dans son ensemble, admet tres
mal cette injuste, cette absurde domination de Paris qui impose a la France de
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subir, servilement, les décisions prises par qui ? Non pas méme par la capitale
mais par une poignée de ses habitants, la part la moins estimable, les démunis,
les passifs d'hier, autant dire la canaille.

Roland est resté ministre de I'Intérieur et dirige un Bureau de formation de
I'esprit public qui inonde la France, aux frais de I'Etat, d'articles et de libelles
dénoncant la tyrannie de ces pernicieux, de ces anarchistes (c'est le mot
perpétuellement repris) dont le plus bel exemple est le sinistre Robespierre. Jour
par jour une campagne se déchaine contre lui, I'aspirant dictateur, I'ambitieux
masque qui vise, en fait, a la Toute-Puissance, avec I'armée de gueux qui est a
ses ordres. Un groupe, déja vigoureux a la Législative, s'est tout de suite
reconstitué a la Convention, le groupe des Girondins (encore que trois seulement
d'entre eux, mais les meneurs, Vergniaud, Guadet, Gensonné, soient des élus de
la Gironde). Lamartine, dans son Histoire des Girondins ou ne manquent, certes
ni les légeéretés, ni les bavures, n'en dira pas moins la vérité sur ce groupe : des
gens, ecrira-t-il en 1847, « parfaitement résolus a laisser subsister, dans les
profondeurs sociales, les pires iniquités » ; ce qu'ils veulent, c'est l'aristocratie
de la richesse, de telle sorte que la France, « a la place d'un seul tyran, en ait
quelques milliers ». Et Jaures, plus bref et encore meilleur: les Girondins ?
« Une oligarchie de grands bourgeois beaux parleurs et arrogants. » lls feront
tout, en janvier 93, pour sauver la téte du roi, non par souci d’humanité, car il
suffit de préter l'oreille a leurs discours pour constater qu'ils y font grand usage
des mots guillotine, échafaud, mais ils en réservent I'emploi a l'intention des
anarchistes. L'existence du roi a, pour eux, une valeur mythique ; il demeure,
méme détroné, le symbole de I'ordre établi, de la structure ancestrale, et qui doit
demeurer immuable, de toute société civilisée. Les Girondins ne voteront la
mort du roi que dans cette crainte des faubourgs qui ne cesse de les habiter.

Et qui fera créer ce tribunal révolutionnaire responsable de tant d'exécutions ?
Ce n'est ni Saint-Just, ni Robespierre, mais bien Danton, le 10 mars 93, parce
qu'il lui faut, n'importe comment, se démarquer, se défausser de Dumouriez
avec lequel il s'est lourdement compromis et qui est a la veille non seulement de
déserter, comme l'a fait La Fayette, mais de passer a I'ennemi pour lui offrir son
concours. Et Danton, aprés avoir, le 1 avril, déclaré une guerre sans merci aux
Girondins, ces laches, les convie, quatre jours plus tard, a une association
fraternelle, et c'est avec leur accord gu'il entre, le 6 avril, dans le premier Comité
de Salut public.

En ce méme mois davril 93, Robespierre horrifie les honnétes gens en
réclamant, dans la nouvelle Déclaration des droits de I'Homme, l'insertion d'un
article qui limiterait le droit de propriété. L'argumentation de Maximilien est
toute simple : vous n'avez pas aboli I'esclavage dans nos colonies, la traite des
noirs subsiste ; demandez a un négrier ce qu'est ce bateau (« je me trompe, disait
Robespierre, ce cercueil flottant ») dans lequel sont entassés des hommes, des
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femmes et des enfants a la peau noire et dont beaucoup meurent en route, il vous
répondra calmement : « Ceci est ma propriété. » Eh non ! Nul homme ne saurait
étre propriétaire d'un autre homme. De méme que la liberté a pour limite la
liberté d'autrui, de méme il faut que la loi interdise tout usage du droit de
propriété qui porterait atteinte a la vie ou a la dignité d'étres humains.
Robespierre a touché a I'Arche, l'arche sainte, cette Propriété devenue sacree
depuis le 26 aolt 1789. 1l a commis le crime que la Convention ne peut tolérer ;
elle decidera donc, contre lui, que l'article concernant la propriété sera redigé —
voté — comme suit : « Le droit de propriété est celui de jouir et de disposer a
son gré de ses biens. » A la bonne heure.

Les Girondins ont appelé le pays a se dresser contre Paris. « Hommes de la
Gironde, levez-vous ! » s'est écrié Vergniaud. Et Cambon, précédemment, s'est
adressé du méme ton aux « généreuses populations du Midi » ; le Girondin
Isnard, hors de lui, le 25 mai 1793, a repris a son compte le Manifeste de
Coblentz pour annoncer que, si les propriétaires, a Paris, se voyaient menaces, la
Province tout entiére se jetterait sur la ville pour I'anéantir au point, disait cet
orateur inspiré, que plus tard, « le visiteur des rives de la Seine se demanderait
si jamais une cité avait existé la». Et c'est, une fois de plus, les hideux
faubourgs qui vont agir, contraignant I'Assemblée, sous la menace des canons
d'Henriot (cet ancien commis d'octroi devenu, a n'y pas croire, le commandant
en chef de la garde nationale), le 2 juin 1793, a exclure de son sein quelque
trente  membres. Inqualifiable attentat, dira Michelet, a la souveraineté
nationale ; alors que Lamartine, peu suspect cependant de tendances anarchistes,
venait d'écrire dans son Histoire des Girondins : « Encore six mois d'un pareil
gouvernement (celui du premier Comité de Salut public, avec Danton a la téte)
et c'en était fait de la France, et comme Republique, et comme nation. »

Pour les hommes raisonnables, comme sont les Girondins, le libéralisme est la
loi des lois dans le domaine de la production et du commerce ou doit s'épanouir
en pleine autonomie le systeme du marche. Roland, ministre de I'Intérieur, a
défini le dogme: « Tout ce qu'un sage gouvernement peut et doit faire en
matiere économique, c'est d'affirmer qu'il n'interviendra jamais. » Et cependant,
en septembre 1793, a la suite d'un nouveau mouvement de la basse plebe, le
Comite de Salut public, celui du 27 juillet ou Robespierre exerce son ascendant,
fait entériner par la Convention cette cruelle atteinte a la Propriété qu'implique
un contréle étatique des prix : un chiffre MAXIMUM a été fixé pour la vente de
trente denrées alimentaires considérées comme de premiére nécessité ; par
rapport aux prix de 1790, une augmentation du tiers est autorisée, mais les
salaires, parallelement, devront étre augmentés de moitié. Quant au prix du pain,
depuis des mois il est maintenu a trois sous la livre au moyen d'un imp6t special
sur les riches. De quoi, tout cela, indigner la trées grande majorité des
conventionnels, mais qui ne peuvent que baisser la téte et ronger leur frein tant
que Robespierre aura derriere lui, pour légiférer, la vaste tourbe de cette canaille
armée de fusils qui remplace I'ancienne, et si précieuse, garde nationale formée

Henri Guillemin : Silence aux pauvres ! (1989) 28/35 http:/etienne.chouard free.fr/Europe/Henri_Guillemin_Silence_aux_pauvres 1989.pdf
IV RETOUR AU BON SENS EN DEUX TEMPS 1) LE PRELUDE (9 THERMIDOR) - 2) LE SALUT (18 BRUMAIRE)




d'honnétes gens.

Dans I'été de 1793, la situation intérieure, extérieure, de la République francaise
est plus qu'alarmante, frolant la ruine et I'engloutissement. Les Girondins bannis
de I'Assemblée ont réussi a soulever contre Paris un bon nombre de
départements. Avant méme le 2 juin, le 29 mai, Lyon est entré en révolte, la
bourgeoisie locale destituant la municipalité montagnarde (elle guillotinera
I'ancien maire) et réunissant une armée serieuse. Le 11 mars, a Machecoul, s'est
inauguré ce qui s'appellera la guerre de Vendée. Ce jour-1a, soudain, un carnage
de républicains ; riposte a la levée de trois cent mille hommes qu'il a fallu
prescrire devant l'assaut (enfin) lancé par les Austro-Prussiens, le 1 mars, et
qui, en quelques jours, va chasser les troupes francaises de Belgique et de
Rhénanie. Rien a voir, le carnage de Machecoul, avec une résistance catholique
et royaliste. Cet aspect-la ne s'avérera qu'un peu plus tard. Pour I'heure, un refus
violent de se laisser mobiliser par des fonctionnaires dont on ne comprend méme
pas la langue et pour une patrie que I'on ne reconnait pas. La guerre de Vendée a
commencé par un refus de service militaire. Les premiers Vendéens furent des
insoumis, des conscrits réfractaires ; il est utile de le savoir. Utile aussi de
n'ignorer point que la guerre de Vendée ou s'entasserent, des deux coétés, des
horreurs et qui fit certainement plus de cent mille victimes (cent cinquante mille
peut-étre) n'avait rien d'un génocide comme disent quelques polémistes
d'aujourd'hui ; rien de racial dans cette tragédie ouverte par l'assassinat de
délégués républicains, le 11 mars 1793, dans la petite ville de Machecoul, en
Loire-Atlantique.

Fin juin 1793, sur quatre-vingt-trois départements, soixante sont en sécession.
Le corps expeditionnaire du duc d"York cherche a investir Dunkerque ; Cobourg,
I'Autrichien, guette Maubeuge et Strasbourg. La situation est si grave que, le 10
juillet, lors du renouvellement mensuel des pouvoirs du Comité, Danton s'est
retiré, prenant pour prétexte jovial son tout récent mariage, et tout ce qu'il avait a
enseigner, disait-il, pour une heureuse vie conjugale, a sa jeune épouse de seize
ans. Qu'on veuille bien lui permettre, en conséquence, de se consacrer, pour un
temps, aux joies du foyer. Robespierre donne alors sa mesure. Lui qui a
vainement tenté d'ecarter la guerre, puisque la guerre est la qu'on la gagne ! Et il
invente un comportement jusqu'alors inédit. Une defaite était toujours, avant lui,
imputable aux soldats. Mais les généraux ? Intouchables ! Cet usage reprendra
apres l'intermede Robespierre. Ne verrons-nous pas I'Armée, apres les désastres
de 1870-1871 et la reddition de Paris, faire pleuvoir sur elle-méme un déluge de
décorations et de promotions. (Je me souviens de ma stupeur en tournant, au
Journal Officiel, ces pages et ces pages encombrées de recompenses.)

Rappellerai-je que le président Paul Reynaud, apres la percée allemande de
Sedan, en mai 1940, avait envisagé des sanctions - trop legitimes - contre les
responsables, et en particulier Huntziger. A peine a-t-il esquissé ce geste que lui
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parvient une lettre comminatoire de son premier et prestigieux collaborateur, le
maréchal Pétain, lequel, en date du 26 mai, lui fait savoir qu'il démissionnera
sur-le-champ et plantera la tout net le gouvernement s'il ose se permettre la
scandaleuse inconvenance dont lui est venue la tentation (Huntziger, Pétain au
pouvoir en fera son ministre de la Guerre). Mais Robespierre s'est entété et il
enverra a la guillotine tout une série de chefs de corps. Il ne me déplait pas que
Robespierre soit, avec Saint-Just, I'auteur de cette circulaire de décembre 1793,
ainsi congue : « L'insubordination des généraux est la pire dans une République.
Dans un Etat libre, c'est le pouvoir militaire qui doit étre le plus astreint. » Les
résultats confirmeront sa dure intransigeance. Aux défaites succedent des
victoires : Hondschoot va dégager Dunkerque, Wattignies, Maubeuge et bient6t
le danger s'éloignera de Strasbourg.

Tout va bien, donc, pour la République, quand soudain Robespierre se voit
confronté a un probléme inattendu : un clan, exclusivement bourgeois (Soboul
I'a établi dans son admirable thése de douze cents pages sur Les Sans-culottes
parisiens de I'an Il), lance une campagne furieuse de déchristianisation. Elle
commence avec l'affaire du nouveau calendrier déclenchée par Fabre
d'Eglantine ; quand I'évéque (constitutionnel) Grégoire, républicain décidé,
demande pourquoi ce changement, la réponse est claire : pour gu'il n'y ait plus
de dimanches, et plus de messes. Et tant pis si I'ouvrier ne se repose plus que
tous les dix jours seulement. Anacharsis Clootz et Léonard Bourdon obtiennent
— par on ne sait quel chantage — de I'évéque de Paris, Gobel, qu'il se déprétrise
publiqguement, le 7 novembre. Tels représentants en mission, comme Dumont
dans les départements du Nord, ou Javogues en Sadne-et-Loire et dans I'Ain,
font la chasse aux animaux noirs (ce sont les curés). La Commune désaffecte
Notre-Dame de Paris, qui devient Temple de la Raison et Cambon reclame la
fermeture immédiate de toutes les églises dans la France entiére.

Robespierre dit non ; nous sommes le 21 novembre 1793. Robespierre exige que
soit maintenue la liberté de conscience. Il ne veut pas d'un totalitarisme athée ;
mais il se heurte a forte partie, car, de méme qu'a la Constituante la majorité
était voltairienne (c'est la Constituante qui a désaffecté I'église Sainte-Geneviéve
pour en faire le Panthéon ou elle a conduit, en grande pompe, le 10 juillet 1791,
les cendres du glorieux Impie), de méme, la majorité de la Convention ne
demande pas mieux que de voir disparaitre les principes, a tous egards
désobligeants, du christianisme. Mirabeau se disait ouvertement « athée avec
délices » ; le marquis de Sade précisait, quant a lui : « athée avec fanatisme ».
Les Girondins avaient voulu s'‘opposer a toute allusion a Dieu dans la nouvelle
Déclaration des droits de I'Homme et leur ténor Isnard trouvait d'une lenteur
fastidieuse « I'agonie de la Superstition ».

Si Robespierre prend énergiquement parti contre cette brutale intolérance, c'est
que, fervent disciple de Rousseau, il a, de longue date, quant au sens de la
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Revolution, une arriére-pensée qui commande toute son action, et il n'a pas
craint d'imprimer, dans son périodique Le Défenseur, en juin 1792, cette
apostrophe a I'Etre supréme : « O Dieu, cette cause est la tienne », la cause qu'il
défend, de I'équité. A ses yeux, la Révolution - sinon, elle est condamnée a
I'insignifiance - doit comporter un nouveau regard de I'nomme sur la vie, la
mort, et I'emploi des jours. Cette vertu dont il parlera (et dont se gaussera
bassement Danton) le 5 février 1794, dans son rapport Sur les principes de
morale politique qui doivent guider la Convention nationale dans
I'administration intérieure de la République, c'est, avant tout, I'esprit civique, la
solidarité, la bonne volonté courageuse, la préférence du Bien, l'esprit de
sacrifice, la grandeur d'ame, la magnanimité. Nous voulons, se risque-t-il a dire,
une Cité « ou toutes les ames s'agrandiront », la République des cceurs purs...
Cette espéce de naiveté poignante, ca aussi, sachons-le, c'est le propre de
Robespierre, de Robespierre sombrement résigné, en méme temps, a la Terreur
et a la guillotine.

On imagine les haussements d'épaules et I'agacement irrité chez ceux — et ils
sont légion — qui souscrivent a la formule de Voltaire : « Le plaisir est le but, le
devoir (sic) et I'objet de tous les étres raisonnables. » Le 18 Floréal, Robespierre
s'avise d'exprimer toute sa pensee sur « le rapport des idées religieuses avec les
principes republicains » ; et, cette fois, c'en est trop, car il dénude la docilité de
ce qu'il nomme la secte encyclopédiste a I'égard des despotes, pourvu qu'ils
soient éclairés. Le jour ou il célébre la Féte de I'Etre supréme — le 8 juin, dans
I'ancien calendrier, date de la PentecOte pour I'année 1794 - Robespierre signe
son arrét de mort. Depuis pres de deux ans, les trois quarts (pour le moins) des
Conventionnels attendent qu'apparaisse le moyen de fermer, et si possible a
jamais, cette parenthese odieuse ouverte par le 10 aolt dans la vie politique et
sociale. Or, voici que cette chance apparait. Des rangs mémes de la Montagne, le
8 juin, pendant la féte, ont fusé contre Robespierre des cris de haine, des
interpellations insultantes. La semaine suivante, le 15, Vadier (membre du
Comité de Slreté générale) ravit I'assemblée en contant I'histoire de Catherine
Théot, cette vieille folle mystique de la Contrescarpe qui prédit un nouveau
Messie ; chacun a compris l'allusion : le nouvel Elu du Seigneur aucun doute,
pour la grotesque prophétesse, c'est Robespierre, ce «prétre et qui ne sera jamais
qu'un prétre », comme avait si bien dit Condorcet. Michelet crie sa joie devant
I'operation Vadier : « On se tordait, dit-il, sur les bancs de la Convention. Rire
immense. Rire sacré. Enfin Voltaire ressuscite. Béni sois-tu, bon revenant ! »

Maximilien était tombé malade, mi-février. Il avait été alors quotidiennement
chapitré chez lui par Saint-Just qui I'a convaincu de frapper un coup double -
disons deux coups successifs, mais trés rapprochés - contre deux factions, aussi
néfastes I'une que l'autre, qui font tant de mal a la République, les hébertistes et
les dantonistes ; forcenés, les premiers ; sournois et plus dangereux encore, les
seconds. Robespierre a fini par ouvrir les yeux sur ce Danton qui l'aura si
longtemps abusé, qu'il défendait encore (ajoutant, tout de méme : « je puis me
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tromper »), le 3 decembre 1793, et la rancceur lui fait mal quand il songe a la
lettre, si fraternelle — et si ridicule, hélas ! — qu'il avait adressée a cet homme
en février 93, lorsque la premiere femme de Danton était morte. Un écceurement
I'a pris lorsque, le 29 mars 94, avant-veille de son arrestation, Danton a voulu
s'entretenir avec lui, et qu'il a vu le gros homme, pour se défendre, incriminer
Desmoulins (sa marionnette) lequel serait la proie d'un vice inavouable.

L'exécution d'Hebert, de Danton, de leur entourage interlope de parasites et de
forbans, si elle n'a paru que trop tardive a un Billaud-Varenne, a fourni a d'autres
montagnards leur prétexte de rupture. Il y a aussi, contre Robespierre, ces
représentants en mission qu'il fait rappeler parce qu'ils donnaient de la
République une image atroce, ou inacceptable. Il y a Cambon et son petit clan
dont Robespierre observe, avec stupeur et degodt, les méthodes singuliéres : ils
réglent en assignats (dépréciés) les petites rentes d'Etat, en numéraire les
grosses.

Et il y a Carnot qui ne décoléere plus depuis que Robespierre parle de conclure la
paix puisqu'a la fin de juin 1794, le sol francais a été délivré de toute présence
militaire ennemie. Cesser la guerre quand, apres tant de mois, elle répond enfin a
sa raison d'étre, et qu'elle devient fructueuse! Et surtout il y a, dans la
Convention, ce large consensus pour en finir avec la Superstition. Notons-le
bien, c'est I'Assemblée tout entiére, in corpore, qui de bon cceur et joyeusement,
s'est transportée, le 10 novembre 93 au Temple de la Raison substitué, la veille,
a Notre-Dame.

Pour se débarrasser de Robespierre, la marche a suivre est toute tracée : il n'est
fort qu'a l'aide de son execrable, mais puissante, mais irrésistible armée
faubourienne. Toute la lie du peuple est pour lui. Ce a quoi il faut parvenir, c'est
a lui retirer ce révoltant appui. Les deux comités vont s'y appliquer avec zeéle.
Depuis l'incident Vadier, dont la signification offensive était trop claire,
Maximilien a pratiquement renoncé a ses fonctions gouvernementales. Afin de
ne pas désorienter l'opinion, il fait, chague matin, une apparition de quelques
minutes au Comité de Salut public, signant pour la forme, quelques décrets,
mais il ne participe plus au pouvoir. Or, on a décidé, entre conjurés, d'utiliser a
fond contre lui une modification — excessive — de la procédure judiciaire
réclamee par Couthon (et visant, lui-méme le dira, cing ou six individus, pas
plus). Le plan d'action est de rendre la guillotine frénétique, en répétant partout,
sans cesse, et confidentiellement, que Robespierre exige qu'il en soit ainsi. Le 29
juin, cinquante-quatre coupables ont été exécutés le méme jour (un record!),
hommes et femmes, tous et toutes revétus de la chemise rouge des parricides : ce
sont les criminels impliqués de prés ou de loin, dans les tentatives d'assassinat
imputées a Ladmiral et a Cécile Renault contre Robespierre. Et Robespierre se
venge, parait-il.
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Si le Tribunal révolutionnaire, en quinze mois, a prononcé quelque douze cents
condamnations & mort, en six semaines il en prononcera treize cents. Et qu'on le
sache bien : c'est « Robespierre qui le veut ». Ces condamnations, au surplus,
portent désormais, assez souvent, sur de petites gens, de pauvres gens, acCusés
d'avoir mal parlé de la République, regretté le bon temps de la monarchie.

Qu'il a donc tristement changg, I'Incorruptible auquel on aura fait trop longtemps
confiance ! Sur l'affreux calcul des complices, Lamartine, beaucoup mieux que
Michelet, a dit la vérité en une phrase lapidaire : ce Robespierre dont ils veulent
la téte, «ils le couvrirent, pendant quarante jours, du sang qu'ils versaient »
pour le perdre. Opportune, excellente mesure supplémentaire : on établit, le 5
Thermidor, un nouveau maximum, celui des salaires, cette fois, qui doivent étre
réduits, selon les cas, de vingt, trente ou quarante pour cent. Bien entendu, la
décision est de Robespierre. Enfin, pour que tout soit parfaitement au point, le
jour J, Sieyes et Fouché se partagent la besogne : ils vont trouver, chez eux, les
principaux membres du Marais pour les prévenir, amicalement : « Votre nom, je
le sais, est sur la prochaine liste d'arrestations dressee par Robespierre. »

Le grand jeu se jouera, avec une vigueur et une unanimité consolantes, le 27
juillet 1794 (9 Thermidor an I1). Cette Convention, jusqu'alors ratatinée sur elle-
méme et disant oui, a l'unanimité, aux propositions de Robespierre, elle est
soudain transfigurée, et c'est a I'unanimité (quelle volte-face !) quelle envoie
Robespierre a la mort. Comme on pouvait s'y attendre — on n'avait certes pas,
en ce sens, ménageé les efforts — les faubourgs ne bougent guére ; le soir du 9
Thermidor ou Robespierre et sa petite équipe ont été mis hors la loi, sur
quarante-huit sections parisiennes, plus de la moitié restent indifférentes, et c'est
deux ou trois mille plébéiens tout au plus, encore fideles, qui s'attroupent dans la
nuit devant I'Hotel de Ville. Robespierre refuse de les encourager. Il sait bien
que tout est fini et que son grand dessein a les deux ailes cassées.

C'est la Libération de Paris comme écrira, aprés la derniére guerre, et dans une
intention limpide, un historien occasionnel, ancien ami des Croix-de-feu : Ce qui
signifie que la Convention va pouvoir enfin respirer, déposer le masque obligé,
et révéler son vrai visage. Triomphe de la liberté économique. Suppression du
contrble des prix, lesquels montent aussitot verticalement. On meurt de faim —
et ce n'est pas la figure de style — dans « les quartiers du travail et de la
misére ». Les suicides se multiplient. La mortalité dans Paris atteint, pendant
I'niver 1794-1795, le double de ce qu'elle était normalement. Insurrection
d'affamés, le 1°" avril 1795, Pichegru et ses soldats cernent le faubourg Saint-
Antoine et y rétablissent I'ordre par les moyens appropriés. Puis la Convention,
rendue a elle-méme, batit une nouvelle Constitution inspirée par I'hnonorable
Boissy d'Anglas qui s'est fait acclamer a la tribune en rappelant qu'« un pays
gouverné par les propriétaires est dans I'ordre naturel ». Pour étre membre de
la Législative, il avait fallu prouver que l'on versait aux contributions
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I'équivalent de cinquante journées de travail. Non, deux cents, dit la Convention
qui ne badine pas avec la sreté des possédants.

La République de 1792 mourra en deux temps ; le 9 Thermidor est une esquisse
dul8 Brumaire, un prélude. Bonaparte saura se faire charger, par un puissant
groupe bancaire, de l'opération finale. A partir du 10 novembre 1799, plus
d'élections. Les Francais n'ont plus la parole. Les maires eux-mémes sont
nommeés par le Premier Consul. Et dés lors voici la France vampire. Sa méthode
italienne de 1796, Bonaparte I'appliquera, peu a peu, a I'Europe entiére. Un caid,
pour s'enrichir, a besoin d'hommes de main, de tueurs a gages. Pour cet emploi,
le gangster corse a réussi le tour de force de se procurer, tout bonnement,
I'ensemble des conscrits francais. Jacques Bainville dira du régime de Bonaparte
qu'il fut un « trop bref age d'or. » Jamais, avant de découvrir, grace a Mathiez,
I'extraordinaire épitre de Roland — rappelez-vous! sur les volontaires a
expedier le plus loin possible, sous peine d'inconvénients majeurs pour les
honnétes gens — jamais je n'ai mieux compris l'immense bienfait dont la
bourgeoisie francaise fut redevable a I'empereur. C'est lui qui, chague année,
grace a cette conscription a laquelle échappent comme ils veulent les fils de
familles (voyez Lamartine par exemple, qui eut ses 20 ans en 1810, et son
camarade Virieu) enverra les jeunes plébéiens, éventuellement dangereux, au
loin, au diable, et jusqu'a Moscou, pour le repos des gens de bien.

* k k k%
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