SILENCE AUX PAUVRES'!

Henri GUILLEMIN
1989

L'histoire sérieuse, I'histoire historique comme disait, en souriant, Péguy, n'a pas
encore mis en lumiere la place qu'a tenue, dans la Révolution francaise, et dés le
début, la crainte, chez les possédants, d'une menace sur leurs biens.

Ce qu'il faut savoir, et capitalement, c'est que, des la réunion des états géneraux,
une grande peur s'est déclarée chez les honnétes gens (les gens de bien, les gens
qui ont du bien, des biens), face a ceux que I'on va exclure du droit de vote et de
la garde nationale, les non-possédants, les gens de rien. Robespierre est un des
rares - des tres rares - révolutionnaires a souhaiter chez les exploités (des
champs et des villes) une conscience-de-classe. Et tout va se jouer sur ce méme
sujet, avec I'épouvante (croissante pendant plus de cing ans) de ceux qui ont en
présence de ceux qui n'ont pas, qui n'ont rien et qu'il s'agit, a tout prix (et
constamment), de surveiller et de contenir d'abord par le déploiement avertisseur
de la force, le 14 juillet 1790, ensuite par son usage crépitant et persuasif, le 17
juillet 91.

Cet oubli et quelques autres, ainsi qu'un prétendu dérapage de la Révolution, ont
provoqué chez Henri Guillemin un état violent d'insupportation qui, on le verra
dans ce livre, a donné la fievre a son stylo.

La Convention a tenu sa premiere séance le 21 septembre, et Danton prononce
un discours ou figurent les mots-clés qu'exige le moment : "Peuple francais, sois
rassuré ! Voici la République. Tu n'as que des bienfaits a attendre d'elle, et quant
aux propriétés, quelles qu'elles soient, elles seront éternellement respectées,
protégees”. Cet adverbe est inusuel dans la langue juridique. Mais, pour
I'apaisement des esprits au lendemain d'une aventure pareille a celle du 10 aodt,
rien ne saurait étre excessif dans la solennité des promesses concernant la
fortune acquise, sa liberté d'accroissement et sa pleine sécurité. »

H. G.
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SILENCE AUX PAUVRES'!

Henri GUILLEMIN

Libelle

AVANT-PROPOS

J'avais pensé a Eloge des vaincus. Mais il fallait avoir lu mon petit texte pour
comprendre ce titre-la : les vaincus ? ceux que liquida le 9 Thermidor, avec, en
quarante-huit heures, la plus belle fiesta de la guillotine, plus de cent dix tétes
coupées le 10 et le 11. Ceux qui avaient cru en la Révolution, en une révolution
ou non pas seulement seraient changées les structures, mais d'abord et avant
tout serait modifie le regard de I'hnomme sur la vie, et I'emploi de ses jours.
Immeédiatement limpide, en revanche, ce titre : Silence aux pauvres !

Deux raisons m'ont comme poussé par les épaules pour me dicter ce... quoi ?
dirai-je, a la cuistre, ce preécis des événements qui se déroulérent chez nous de
1789 a 1799, ce résumé didactique de la Révolution ? Premier mobile : I'état
violent d'« insupportation » (ce néologisme est de Flaubert) que je dois a
I'étalage tintamarresque et péremptoire d'une doctrine ou la Révolution, d'une
part, se dilue sur pres d'un siécle, et d'autre part - c'est ¢a, la grande trouvaille -
dérape (tel est le mot-clé, le mot de passe, le label d'initiation), dérape, oui, tres
vite ; des la Législative, le mal est fait; autrement dit la sagesse elt été un
gouvernement a la Louis-Philippe. Et donc la République reléve d'un dérapage.
Pas mal, non, pour le Bicentenaire ? Original, en tout cas.

L'autre mobile qui s'est emparé de mon stylo pour lui donner la fiévre, c'est
I'affaire de la Propriété, dont je trouve qu'on I'oublie un peu trop dans les récits
et commentaires usuels sur la Révolution. Ce qu'il faut savoir, et capitalement,
c'est que, dés la réunion des Etats généraux, une grande peur s'est déclarée chez
les honnétes gens - formule, je crois bien, que nous devons a La Fayette ;
honnétes gens = gens de bien, gens qui ont du bien, des biens ; au vrai, les
possédants, face a ceux que l'on va exclure du droit de vote et de la garde
nationale, les non-possédants, les gens de rien. Robespierre est un des rares -
des tres rares - révolutionnaires a souhaiter chez les exploités (des champs et
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des villes) une conscience-de-classe. Il n'y parvient pas. Trop tot. Attendons
I'expansion industrielle du siécle suivant et les concentrations de prolétaires. En
revanche, chez les gens de bien, elle est la, des 89, la conscience-de-classe,
vivante, je vous l'assure, lucide, effaree, agressive ; il n'est, pour s'en rendre
compte a ravir, que de regarder et d'écouter madame de Staél, Sieyes, Barnave
et cent mille autres. Et tout va se jouer sur ce sujet méme, avec I'épouvante
(croissante pendant plus de cing ans) de ceux qui ont en présence de ceux qui
n‘ont pas, qui n‘ont rien et qu'il s'agit, a tout prix (et constamment), de surveiller
et de contenir d'abord par le déploiement avertisseur de la force, le 14 juillet
1790, ensuite par son usage crépitant et persuasif, le 17 juillet 91.

Les trois assemblées qui vont gouverner jusqu'au Directoire: I'Assemblée
nationale, la Législative, la Convention, seront toutes les trois - la Convention
aussi -composées de propriétaires. La premiére, au lendemain des émeutes
rurales de juillet 1789, aura soin de doter la Propriété d'un attribut inédit,
renforcé, solennel. Et nous admirerons Danton, le jour méme ou la Convention
tiendra sa premiére séance, apportant au soutien de la fortune acquise un
adverbe inattendu, et grandiose. Odieux, intolérable, ce Robespierre qui ose, en
avril 1793, proposer une limite officielle au droit de propriété. 1l est fou ; un
malfaiteur, un anarchiste.

Enfin les honnétes gens vont respirer, le 9 Thermidor. Quelle délivrance ! Ne
s'est-on pas risqué, au Comité de Salut public (automne 93), a intervenir dans
I'ordre économique - établissement d'un maximum pour le prix des denrées -
alors que le dogme des Girondins comportait une abstention rigoureuse,
absolue, de I'Etat en ce domaine. C'est la Convention - eh oui ! elle-méme -,
ayant repris son vrai visage et jeté le masque qu'elle s'imposait par effroi des
robespierristes, qui va saluer d'acclamations Boissy d'Anglas énoncant, a la
tribune, cette vérité fondamentale : « Un pays gouverneé par les propriétaires est
dans I'ordre naturel. »

Imparfaite, insuffisante, la rectification thermidorienne. Le principe républicain
subsiste, redoutable en soi quant a I'essentiel. Brumaire fermera la parenthése
sinistre ouverte par le 10 ao(t 92 et le suffrage universel. Plus d'élections du
tout, ni de Republique, mais le bonheur, la béatitude reconquis par Necker et ses
amis banquiers. A la niche, une bonne fois, les gens de rien.

H. G.

Nota : Ce texte est paru en janvier 1989 dans quatre numéros successifs de I'nebdomadaire romand L'lllustré (Lausanne).

Il a été aussi publié chez Arléa, dans une belle édition (comme souvent), mais épuisée :
http://www.amazon.fr/Silence-aux-pauvres-Henri-Guillemin/dp/2869590555.
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| LA MONARCHIE BOUSCULEE MAIS MAINTENUE SOUS LE
CONTROLE DES NANTIS

Ce qu'il faut savoir, disait Michelet, c'est « a quel point les idées d'intérét furent
étrangeéres au mouvement de 1789. Oui, la Révolution fut désintéressee; c'est la
son coOté sublime ». Michelet travaillait dans le genre épico-lyrique et
s'abandonnait volontiers a des transports - dont nous verrons d'autres exemples -
attendrissants. En fait, s'il se produit en 1789 des événements considérables dans
la vie politique francaise, c'est d'abord parce que les finances du royaume
connaissent un tel délabrement que ce qui s'annonce comme imminent, ce n'est
pas autre chose que la banqueroute : non seulement plus de solde pour les
officiers, plus de traitement pour les fonctionnaires, mais, ce qui est infiniment
plus grave et plus inadmissible encore, les créanciers de I'Etat, et avant tout les
grandes banques, voient venir une catastrophe. A tout prix la conjurer. Et c'est
bien pourquoi Rivarol — un contre-révolutionnaire — écrira plus tard en
ricanant : « La Révolution a été I'ceuvre des rentiers. »

Soyons plus sérieux que Michelet et que Rivarol. 1l y a des causes multiples et
conjointes qui expliquent, ou du moins éclairent, la tres intéressante et tres
remarquable année 1789, en France. Face a la richesse immobiliere, c'est-a-dire
les chateaux et les vastes domaines, aux mains des nobles, s'est constituée, au
xvii® siecle, une richesse mobiliére, de capitaux liquides, que se partagent des
affairistes nouveaux venus dans la banque, les assurances, le commerce
international, les industries naissantes. La sont de grands bourgeois, détenteurs
de fortunes croissantes et qui ne tolerent plus que l'aristocratie soit seule a
disposer, grace a la faveur du roi, des leviers de commande au gouvernement.
C'est ce qu'exposera en toutes lettres un jeune et brillant avocat, Barnave, qui est
un des clients de la puissante maison Périer (d'ou sortiront, au siécle suivant, et
un Premier ministre de Louis-Philippe, et méme un president de la République) :
« Une nouvelle distribution de la richesse comporte (il veut dire : appelle, exige)
une nouvelle distribution du pouvoir. » Autrement dit : la bourgeoisie d'affaires,
dont l'importance ne cesse de s'affirmer, entend bien participer, et tres
activement, a la gestion de I'Etat et aux avantages quelle implique pour ses
propres operations.

Autre chose. Un profond meécontentement regne dans la paysannerie, et la
France de 1789 est paysanne a quatre-vingt-cing pour cent. Les agriculteurs
supportent de plus en plus mal la perception, par les chatelains, de ces droits
féodaux qui avaient pu avoir, jadis, leur justification (les seigneurs protégeaient
leurs manants contre les brigandages), mais qui avaient perdu leur raison d'étre
et se réduisaient a un pur et simple préléevement autoritaire sur les ressources des
laboureurs ; imp6t local abusif ajouté aux impots d'Etat et & cette dime au
surplus, réclamée par l'autorité ecclésiastiqgue. Les cahiers de doleances
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présentés aux Etats généraux montreront assez - et encore mieux, certes, les
incendiaires de juillet -que la France rurale ne ressemblait guére a la gracieuse
image que prétendra nous donner delle en 1929, l'ouvrage de M. Gaxotte.
« L'ensemble était cossu », dira ce maurrassien (a qui lI'on doit cette autre
trouvaille : « La Terreur communiste de Robespierre »). Et, a Paris, la foule
urbaine ? Paris compte alors quelque six cent mille habitants ; sur ce nombre,
cent mille environ vivent dans des conditions de sous-développement inferieures
méme a l'indigence classique. L'artisan, quand il travaille - et les jours
obligatoirement chdmés ne manquent pas; ces jours-la, il lui faut manger
néanmoins et nourrir sa famille -, gagne en moyenne vingt sols par jour ; sa
nourriture de base est le pain ; depuis 1750, le prix du pain s'est elevé lentement,
inexorablement. En juillet 1789, la miche de quatre livres colte quatorze sols ;
quatorze sols sur les vingt du total. Et le loyer? Et les vétements? En
conséquence, en 89, dans Paris comme dans toutes les grandes villes, une armée
d'émeutiers tout naturellement disponibles.

N'oublions pas non plus I'action des sociétés de pensée, sur quoi ont mis l'accent,
a grand bruit, les disciples de Taine et les historiens (ou compilateurs) de bonne
compagnie, acharnés a dénoncer la franc-magonnerie comme la source premiere
et secréte de la Révolution. Toutes les sociétés de pensée au xviii® siécle ne se
confondent pas avec les loges maconniques. Il n'y a la, bien souvent, que
d'’honnétes groupements d'esprits cultives qui s'intéressent a la philosophie et
aux sciences et qui, parfois, souhaitent aussi plus d'équité dans l'organisation
sociale. Et méme quand il s'agit de francs-macons, leurs appartenances sont
multiples et tous ne sont pas rationalistes, loin de la. Nous vivons encore trop
souvent, pour une part et a notre insu, sous l'influence du fameux refrain de
Gavroche, dans Les Misérables : « C'est la faute a Voltaire, c'est la faute a
Rousseau. » Il faudrait tout de méme - et cette distinction-la est encore tres
insuffisamment établie -prendre conscience de l'opposition radicale qu'offrent
entre elles la pensée de Voltaire et celle de Rousseau. Le déplorable Gaxotte, qui
parlait sans savoir (et dautant plus impérieusement), évoquait les égalitaires
(sic) de I'Encyclopédie. On ne peut réver plus parfait contresens.

Voltaire a pris soin de définir en toute clarté, dans son Essai sur les Mceurs,
comment il se représente un pays bien organisé : c'est celui, écrivait-il
littéralement, ou « le petit nombre fait travailler le grand nombre, est nourri
par lui, et le gouverne ». Cette morale d'entretenus est en tout point la
sienne. Voltaire tient qu'il importe & I'Etat d'avoir a sa disposition une
masse docile de «gueux ignorants», autrement dit de prolétaires
analphabétes « n'ayant que leurs bras pour vivre et constituant cette vile
multitude » dont M. Thiers, voltairien, parlera en 1850 a son tour, prévue
par la nature pour assurer l'aisance de I'élite. Auteur de larticle
Représentants, dans I'Encyclopédie, Diderot précisera sans ambages que les
possédants seuls sont qualifiés pour un réle national.
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Le parti des humbles et des exploités, c'est le choix - contre Voltaire - de
Rousseau ; et Robespierre dira vrai, en 1792 quand, souhaitant voir disparaitre
du club des Jacobins le buste d'Helvétius le matérialiste, il avertira ses amis
politiques : « Soyez sOrs que si Helvétius et les penseurs de son espéece avaient
vécu de nos jours, ils eussent été nos adversaires» —comme venait
effectivement d'en donner la preuve cet abbé Raynal, trés vieux mais toujours
vivant, tant celébré par Voltaire pour son Histoire philosophique des deux Indes
et dont une lettre publique, saluée d'applaudissements par le c6té droit de
I'Assemblée, avait couvert la Révolution de malveillances et de sarcasmes.

Voltaire veut en finir avec le christianisme. Il ne s'en cache pas. « La ou douze
faquins ont reussi (les apotres, ces marins-pécheurs, ces méprisables, ces gens
de la tourbe) pourquoi six hommes de mérite (unissant leurs efforts) ne
reussiraient-ils pas?» La bande a Jésus a su lancer le christianisme ;
d'Alembert, Diderot, d'Holbach, Grimm, Helvétius et lui-méme, Voltaire, s'ils
savent s'y prendre, sont tout a fait capables de détruire cette fable. Mais
Rousseau, le maudit, s'est jeté a la traverse, et Condorcet, dans son éloge de
Voltaire, n'a pas omis d'opposer au bon travail libérateur du parti des Lumieres
la triste besogne de Jean-Jacques au profit de ce monument de ténébres qu'est la
superstition. Reéelle, tres certainement I'influence des Lumieres sur la
Révolution ; mais l'irréligion affirmée, offensive, militante, a la fin du xvin®
siecle, est le fait, presque exclusivement, des hautes classes, grands bourgeois,
avec les Cambon, ou aristocrates éclairés comme Mirabeau, Condorcet, Sade.
Complexes, comme on voit, parfois méme contradictoires, les origines du
mouvement de 1789. Mais d'ou vient-elle, cette banqueroute effectivement
menacante ? Impossible de ne pas évoquer les dépenses démentielles
qu'entrainait cette cour de Versailles dont Fénelon dénoncait déja, sous Louis
X1V, I'épuisante succion qu'elle infligeait a la substance francaise. Et si Marie-
Antoinette est « unanimement détestée dans Paris » (ces mots terribles figurent
dans une dépéche du ministre de Prusse, en 1787) c'est moins pour Il'inconduite
qu'on lui impute - avec bien des exagérations, sans doute - que pour la frénésie
trop voyante avec laquelle (selon Gérard Walter qui use la d'un mot juste dans
son ouvrage de 1947 sur la reine coupable et infortunee) Marie-Antoinette
gaspille l'argent du Trésor. Tout cela, certes, a compté dans la ruine des
finances ; mais la cause principale est ailleurs.

Elle réside dans le recours systématique a I'emprunt pour fournir & I'Etat
I'argent frais dont il a besoin, mais au prix d'un alourdissement perpétuel et
fatalement, a court terme, insoutenable, de sa dette. Telle est la politique,
simpliste, élémentaire, de ce Necker une premiéere fois chargé du Trésor,
congedie, puis rappelé auprés de lui par le roi. Necker avait accompli ce
(facile) miracle de permettre a la France, en Amérique, sa revanche militaire
contre les Anglais - une guerre est toujours colteuse - sans augmenter d'un
centime les imp6ts. Un bienfaiteur, un ami du peuple, cet homme de génie, ce
Genevois d'ascendance prussienne, d'abord tenancier d'une pension pour
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étudiants, puis attiré par les manipulations bancaires et qui s'est bati, en peu de
temps, une fortune énorme. C'est un prince de la suffisance et de
l'autosatisfaction empesée. Appelé a la direction du Trésor, il s'est offert
I'élégance de refuser tout traitement. La serviabilité généreuse est sa passion et
Mme Necker, qui tient salon, va soulignant I'abstention rigoureuse que son mari
s'imposa dans ses hautes fonctions : il ne voulut plus rien savoir de ce qui se
passait dans la banque Thélusson-Necker, devenue d4ailleurs Thélusson-
Germany (Germany est un nom fictif, désignant le propre frere du ministre). Sa
méthode est sans variantes : emprunt, emprunt, et encore emprunt. Sait-on
- mais j'ai constaté la surprise de quiconque en est aujourd'hui avisé -qu’en
plein drame financier, face a la banqueroute, Necker, une fois de plus
(encore et toujours), a proposé un emprunt ? Quelle manne, chaque fois,
pour les banques, ces mesures quéteuses, cette mendicité de I'Etat ! Necker
I"'ignore moins que personne. Il est la providence des banquiers.

Désemparé, presque éperdu, Louis XV1 a reculé, pas a pas, depuis le 5 mai. Les
Etats généraux sont devenus Assemblée nationale, puis Assemblée constituante :
fin de I'absolutisme royal, et Louis XVI, persuadé du droit divin des rois, a le
sentiment qu'on veut l'obliger a un sacrilege. Sa femme, qui a toujours
désapprouvé la réunion des etats généraux, le pousse a user de la force : qu'il
réunisse autour de Versailles et de Paris des régiments, sars, qu'il les deploie
soudain en ordre de bataille, et nul ne pourra s'opposer a ce qu'il congédie et
dissolve I'Assemblée révolutionnaire. Le 12 juillet, Louis XVI congéedie Necker,
le remplace par Breteuil, ferme partisan de la réaction, et confirme ses
instructions a Broglie, chef des armées.

Résultat ? Le 14 juillet. Mais voyons un peu les détails. Comique, amerement
comique, mais indéniable, la popularité de Necker, homme d‘argent avant
tout, et, au surplus, en Pays de Vaud, ou est son chateau de Coppet, grand
propriétaire terrien farouchement attaché a ses droits féodaux. Au Palais-
Royal, Necker renvoyé, Camille Desmoulins vocifére, gesticule, appelle a une
résistance violente contre I'agression royale. Et déja s'est constitué, a I'Hotel de
Ville, un comité de grands notables aussi fermement résolu a faire plier le roi
qu'a surveiller ces vilaines gens toujours capables, dans Paris, de vouloir profiter
d'une crise politique pour assouvir leurs convoitises.

Contre les regiments de ligne (d'ailleurs, a ce qu'il semble, peu belliqueux ;
Broglie et Besenval en sont conscients et I'avouent au roi), le comité municipal
improvisé a congu l'organisation d'une milice bourgeoise a deux fins : ces civils
armés se dresseront contre les soldats pour les intimider, ou, mieux, peut-étre,
les convaincre d'une collaboration fraternelle, mais, en méme temps (et, 1a, peut-
étre le nom de garde nationale serait-il préférable a milice bourgeoise) les
responsables, immédiatement choisis, de ces bataillons populaires auront
mission de les contrdler, de les maintenir dans le droit chemin. Le peuple en
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armes qui doit forcer le roi a rappeler Necker et a laisser la Constituante faire
son travail, ce peuple-la ne saurait avoir dans ses rangs les sages de I'Hotel de
Ville. Ces messieurs sont les généraux de I'armée civique ; et les généraux ne se
mélent point aux combattants. Le peuple, ce sont les bonnes gens, les petites
gens, les ouvriers ou artisans qui crient si bien : « Vive la liberté ! » et qui ne
demandent, gentils héros, qu'a payer de leur personne. Leur distribuer des armes,
leur indiquer ou les prendre, c'est un risque a courir, indispensable pour I'heure,
mais sur lequel il faut garder les yeux ouverts pour le limiter d'abord, I'annuler
ensuite et au plus tot.

On a lance ces plébéiens sur la citadelle de la Bastille, parfait symbole de
l'autocratie a renverser. lls y ont fait merveille, perdant, sous les balles, une
petite centaine d'entre eux. Mais le premier soin de la nouvelle municipalité
tricolore sera d'ter leurs fusils a ces plébéiens qui n'ont pas vocation a disposer
de pareils outils.

L'histoire, I'histoire sérieuse, I'histoire historique, comme disait, en souriant,
Péguy, n'a pas encore, je crois, assez mis en lumiére la place qu'a tenue,
dans la Révolution francaise, et dés le début, la crainte, chez les possédants,
d'une menace sur leurs biens. Ecoutez, simplement, Mme de Staél dans ses
Considérations de 1816, son dernier ecrit; elle avoue le frisson d'effroi qui I'a
secouée, elle et tous les nantis, dés 1789. « Les gens de la classe ouvriére, écrit-
elle, encore emue a ce souvenir, s'imaginerent que le joug de la disparité des
fortunes allait cesser de peser sur eux. » Et Chateaubriand confirme dans son
style a lui : « Les sabots frappaient a la porte des gens a souliers. » Germaine
Necker se félicitera de n'avoir eu gqu'une seule fois devant elle Robespierre, ce
monstre : « Ses traits étaient ignobles, ses veines d'une couleur verdatre. » Suit
aussitot I'explication de ce portrait surprenant : « Sur l'inégalité des fortunes et
des rangs, Robespierre professait les idées les plus absurdes. » Il est vrai qu'en
effet, dans sa profession de foi du printemps 1789 pour les élections aux Etats
généraux, Robespierre s'était exprimé avec une lucidité brutale : « La plus
grande partie de nos concitoyens, disait-il, est aujourd'hui réduite par
I"'indigence au seul souci de survivre ; asservie a ce point, elle est incapable de
réfléchir aux causes de sa misére et aux droits que la nature lui a donnés. »
En langage contemporain (et anachronique), nous parlerions de dynamite dans
un texte pareil, et I'on comprend que Mme de Staél, en alerte extréme quant a la
sécurité de ses millions, avait quelques raisons de tenir Robespierre pour un
homme tres particulierement facheux et funeste.

Des armes entre les mains des pauvres, rien de plus contre-indiqué. Pas plus tard
que le 15 juillet, la municipalité progressiste fait savoir qu'elle remettra quarante
sols (soit I'équivalent de deux journées de travail) a quiconque aura l'obligeance,
et le bon esprit, de lui remettre ce fusil dont on I'a aidé a se munir pour donner
I'assaut a la Bastille. Et les fusils rentrent en foule. On respire. Mais les avisés
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savent ce qu'ils ont a faire, et quelles précautions doivent étre prises, pour que
I'ordre social demeure intact et immuable. Et les alarmes discretes deviennent
quelgue chose comme une grande peur, dans la haute classe, lorsqu'en divers
points du territoire, apres la prise de la Bastille, la plébe rurale entreprend
d'imiter la plébe urbaine en se jetant sur les Bastilles locales. Ce n'est point que
I'on veuille cambrioler le chatelain; on souhaite surtout faire disparaitre,
aneantir, brdler, les vieux parchemins garants des droits féodaux; mais
I'incinération, parfois, va jusqu'a I'incendie du chateau. D'ou cette nuit du 4 aodt
qui inspire a Michelet un délire : mille ans d'oppression effaces en quelques
minutes ; « plus de classes ; rien que des Francais. Vive la France ! » (sic).
Alors qu'il s'agit, pour ces seigneurs pris a la gorge, de déesarmer les assaillants,
de les apaiser, de leur donner les gages d'une bonne volonte amicale, de leur
faire croire gqu'ils ont gagné, tout de suite gagné, et totalement. On s'arrange pour
que la paysannerie croie tout de bon a I'annulation des droits féodaux, alors qu'il
n'est question que de les rendre rachetables ; mais, I'neure franchie du plus
grand peril, on expliquera aux ruraux que, pour étre quittes, a jamais, de ces
versements, il leur faut payer d'un coup trente annuités de ces redevances.
Impraticable ! L'abolition réelle et radicale des droits féodaux n'aura lieu que
quatre ans plus tard, en juillet 1793, grace aux robespierristes du Comité de
Salut public, Saint-Just et Couthon avant tout.

Puis va venir l'opération majeure, l'acte solennel, la Déclaration des droits de
I'Homme, 26 aolt 1789. C'est I'nonneur de la Constituante, cette declaration
grandiose. Aujourd'hui encore, [I'histoire s'y réfere comme a la haute
signification humaine de 1789 - oubliant un peu ce que le document doit a la
déclaration américaine qui le précéda de treize ans. Demeure a tout jamais
étincelant, rayonnant, l'article 1 de ce manifeste dans sa calme et pathétique
formulation : « Tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits. » Saluons. Mais I'histoire historique ne saurait se taire sur I'étrange
application immediatement réservée a ce principe, ou a ce dogme, par la
Constituante elle-méme. Je crains egalement que I'on n'appelle guere I'attention
sur un détail, qui a son prix, dans ces nouvelles Tables de la loi. C'est a la fin, et
cela concerne la Propriété. Surgit la un adjectif inédit dans cette acception : la
propriete, dit le texte, est inviolable - mais oui, mais bien sir, entendu! - et
sacrée. Une epithete jusqu'alors réservée aux choses de la religion. Les
constituants (nous y reviendrons) sont, en grande majorité, des voltairiens ;
autrement dit le contraire de ces niais qui ne savent pas distinguer le
concret de I'abstrait. Et quoi de plus concret que l'argent? C'est donc a
l'argent, a la fortune acquise, a la Propriété qu'il convient dattribuer une
qualification supréme bien plutdt qu'aux réveries et sottises de la superstition.

Mais voici les trois manquements, les trois transgressions, les trois trahisons
commises - et tout de suite - par les auteurs mémes de la Déclaration des droits
de I'Homme. Libres, tous les hommes ? Rectification : les hommes a la peau
blanche. Car les Noirs des Antilles frangaises demeureront dans la servitude. Le
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lobby colonial est puissant a I'Assemblée (La Fayette en fait partie) ; il veille au
maintien de l'esclavage, si rentable. Il faudra attendre février 1794 et Il'initiative
de Robespierre au Comité de Salut public pour que la Convention, depuis seize
mois pourtant, alors, au pouvoir, s'y résigne. Mais Bonaparte remettra vite en
ordre, sur ce point-la comme sur bien d'autres, les choses importantes. Les deux
autres violations du dogme - pour rire — énoncé le 26 ao(t 1789 relevent de cette
grande affaire dont on ne dira jamais assez la place capitale qui fut la sienne
dans l'aventure politique francaise, de 1789 a 1799: la protection des
propriétaires, la crainte (et I'horreur) des démunis, des misérables. Un
prétre défroque, Sieyes, et un marquis éclaire, Condorcet, ont, des juillet 89,
estimé a voix haute que si tous les Francais devaient cesser d'étre des sujets pour
devenir des citoyens, certains citoyens devaient étre toutefois plus citoyens que
d'autres, lesquels, en fait, ne le seraient plus. (Des citoyens non citoyens, dira
tres bien Michelet.) Selon ces augures, le droit de vote, la participation aux
affaires nationales ne peuvent étre consentis a quiconque n'est point, de par
son état méme, un actionnaire de la Maison France. La possession de
guelques biens est nécessaire pour étre actif. Silence aux pauvres.

Cette ségrégation s'effectuera selon un cens électoral, fixant les sommes
nécessaires pour étre électeur et pour étre eligible. N'est électeur que le citoyen
inscrit aux roles d'imposition pour une somme équivalente, au moins, a trois
journées de travail. Pour étre éligible, le prix sera de cinquante journées de
travail. Seuls sont admis comme électeurs les Francais au moins un peu aisés ;
seuls peuvent devenir representants du peuple les citoyens riches. Mesure de
simple prudence pour la sauvegarde de la Propriété.

Au total, ainsi, sur quelque six millions d'électeurs potentiels, deux millions (soit
un tiers) sont proscrits. Telle est I'égalité dans l'interprétation officielle qui lui
est désormais donnée. Et d'autre part, I'autorisation d'avoir entre ses mains
des armes de guerre civile ne peut aller - c'est I'évidence - qu'aux citoyens qui
ont personnellement de I'argent a défendre. Dans la milice bourgeoise (trop bien
nommée, mais maladroitement), dite maintenant garde nationale, sont entrés
avec élan, pour contraindre le roi a cesser son opposition, quantité de patriotes
{patriotes, a I'époque, sont les amis de la liberté) malheureusement indésirables,
c'est-a-dire citoyens passifs. Si le droit de vote leur est interdit, ce n'est pas, on le
pense bien, pour qu'ils aient, en compensation, des fusils. Il s'agit donc de
donner a la garde nationale, sans brusquerie mais efficacement, son unité, sa
cohésion, afin gu'elle puisse devenir ce qu'il faut qu'elle soit : une authentique
armeée de I'ordre, exclusivement composeée d'actifs.

Une heureuse et premiere épuration s'‘obtiendra au moyen du port obligatoire
de I'uniforme, un tres bel uniforme bleu et rouge dessiné par La Fayette, mais
qui codte quatre-vingts livres. Dépense inconcevable pour l'artisan qui gagne
(quand il peut travailler) vingt sols dans sa journée et paie quatorze sols la miche
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familiale. On s'oriente vers l'interdiction légale des passifs, qui n'a rien d'urgent
puisqu'elle s'est accomplie d'elle-méme sans que les législateurs interviennent.
Robespierre a protesté en articulant (c'était sa manie) une de ces vérités qui sont
faites pour étre non dites : « Ainsi vous voulez diviser la nation en deux classes
dont I'une ne sera armee que pour contenir l'autre. » La Fayette parait bien
étre I'inventeur d'un terme qui fera fortune dans le vocabulaire politique fort au-
dela de 1789 et particulierement au siecle suivant : les honnétes gens, lesquels
sont, pour lui, les gens de bien, c'est-a-dire ceux qui ont du bien. Et c'est
Robespierre encore qui prétendra lourdement : d'un coté, donc, les honnétes
gens, de l'autre cote la canaille, la populace, les gens de rien.

Mais la Feédération ? La premiére commémoration de la prise de la Bastille, la
grande féte du Champ-de-Mars, 14 juillet 1790 ? Les manuels scolaires rédiges
par Lavisse (ou par tels de ses obéissants disciples) ont enseigné a des
générations de petits Francais que la Fédération aurait été, pour les participants
de cette journée sublime, la bouleversante et radieuse révélation de l'unité
nationale. Et voici, de nouveau, Michelet en transe : « Par-dessus les désordres,
les craintes, les périls, j'entends s'élever, peu a peu, le mot puissant, magnifique,
doux a la fois et formidable, qui contiendra tout et calmera tout : fraternité ! »
L'illusion de Michelet couvre I'imposture des opérateurs. Le cher Michelet,
comme s'il ajoutait la un détail pittoresque, signale que le plus beau moment de
la féte fut celui ou « quarante mille hommes en armes évoluerent » au Champ-
de-Mars. Sous la comédie fraternelle, qui donne assez bien le change, le sens
vrai de ladite féte est aujourd*hui dénudé. Ce jour-la ont été rassemblées a
Paris, arrivant de toutes les provinces, d'innombrables délégations de cette
garde nationale qui s'est organisée de toutes parts, dans le méme souci qu'a
Paris. lls sont la quarante mille en effet, avec leurs fusils et leurs canons, qui
donnent de maniére tacite mais intelligible, un avertissement aux passifs,
lesquels chantent et dansent (sous la pluie, du reste) avec leur entrain de bonnes
dupes. Avis aux citoyens subalternes que repousse I'égalité et qui n'ont
d'autre liberté que de se soumettre, passifs, aux décisions des actifs : Voyez
les choses comme elles sont ; les fusils, c'est nous qui les possédons ; et nous
avons méme des canons pour renforcer notre toute-puissance.

Et la démonstration foudroyante sera faite, un an apres, jour pour jour, ou
presque, le 17 juillet 1791, au méme endroit, au méme Champ-de-Mars. Les
passifs se sont avisés de signer en masse une petition réclamant la déchéance du
roi. Provocation de la part de ces réprouvés! Qu'ils la paient! Sous le
commandement de La Fayette, la garde nationale ouvre le feu. Combien de
morts ? Sans doute ne le saurons-nous jamais. Vraisemblablement une centaine
au moins. Que les passifs se le tiennent pour dit, de facon bien claire et
définitive : les affaires de I'Etat ne les concernent pas.
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Il LA COUR ET L'OPPOSITION, POUR DES MOBILES
CONTRADICTOIRES, CHOISISSENT L'ENTREE DANS LA GUERRE
(20 AVRIL 1792)

« O guerre sublime ! Guerre pacifique pour fonder la paix universelle! O le
grand cceur de la France ! Quelle tendresse pour le monde ! Quelle ardeur de
sacrifice ! Et comme tous les biens de la terre pesaient peu en ce moment! »
Vous avez déja reconnu Michelet, en proie a I'une de ses plus remarquables
performances dans l'exaltation et le dithyrambe. Il s'agit de la guerre dont
I'Assembleée legislative vota la décision, le 20 avril 1792. Et je sais bien que
quelques orateurs, Isnard par exemple, Brissot ou Anacharsis Cloots, le
richissime baron allemand doté (disait Robespierre) d'une « effervescence
philanthropique » sans limites, ont, dans I'affaire, entonné des hymnes auxquels
Michelet fait écho. Mais sans doute convient-il de regarder attentivement
comment les choses se sont passées pour aboutir a cette déclaration de guerre,
inauguration d'un conflit armé qui dévastera I'Europe et durera vingt-trois
ans pour ne s'achever, en fait, qu'au printemps de 1815, a Waterloo.

Voyons un peu la réalité de 1792 pour la France. La banqueroute, conjurée en
1789 par la mainmise de I'Etat sur les biens du clergé, se profile de nouveau.
Ces biens ecclésiastiques étaient evalues a quelque trois milliards. Le
numeéraire se cachait. Les constituants avaient donc lance, en deux temps, une
monnaie de papier, dite assignats, dont la valeur était gagée par les biens de
I'Eglise devenus biens nationaux. Lorsque la Législative succéde a la
Constituante, le 1% octobre 1791, déja sont en circulation des assignats pour
deux milliards ; si la trop facile et trop tentante émission de papier-monnaie
continue a ce rythme, c'est bientot I'entiére disparition du gage qui se produira,
et l'assignat, déja déprécié au change extérieur, va tomber a zéro.

Le probléme est sérieux : oU trouver, pour I'Etat, de I'argent sans douleur
et ces volumineux subsides qui rendront vigueur au Trésor ? Tres vite la solution
s'impose a tous les esprits déliés. Si I'Eglise n'offre plus rien & prendre,
restent ces riches voisins de Rhénanie et de Belgique, sujets de I'Autriche ou de
la Prusse, et dont les territoires doivent pouvoir faire l'objet de ponctions
fructueuses. Et le 14 décembre 1791, a la tribune de la Législative, Narbonne,
ministre de la Guerre depuis le 7, déclarera avec le plus tranquille cynisme, que
la guerre est indispensable aux finances francaises : « Le sort des créanciers de
I'Etat en dépend », dit-il. On ne saurait étre plus net dans l'aveu.

L'issue de ces difficultés pécuniaires trop vite reparues, c'est la guerre a
I'Autriche ; et le prétexte est tout trouveé !

Depuis le 14 juillet, quantité d'aristocrates ont émigré ; et parmi eux, bon
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nombre d'officiers (sous Louis XVI, pour étre officier, il faut appartenir a une
vieille noblesse) qui se sont réunis a Coblence et y ménent tout le tapage
gu'ils peuvent, brandissant leurs épées, poussant des clameurs, mais
sachant bien qu'ils sont condamnés a I'impuissance sans |'appui effectif des
armées allemandes. lls ont obtenu, fin ao(t, une déclaration conjointe, faite a
Pillnitz, en Saxe, par Leopold d'Autriche et Fréderic-Guillaume de Prusse qui
promettent aux criards de Coblence, pour le rétablissement, en France, de
I'absolutisme royal, le soutien des armées austro-prussiennes, mais a la
condition, fermement exprimée, que I'Europe entiere s'associerait a eux ; c'est-a-
dire, bien évidemment, la Russie, d'une part, I'Angleterre, d'autre part. Au vrai,
et en toute connaissance de cause, un coup d'epée dans I'eau, une dérobade.

Néanmoins, pour qui, en France, veut la guerre, la déclaration de Pillnitz est
utilisable. 1l suffit de travestir en menace ce dont on connait, sans erreur,
I'insubstance. Par ailleurs, ces dangereux émigrés, ot sont-ils ? Chez I'Electeur
de Treves, lequel a Leopold pour suzerain. Il y a donc moyen d'impliquer
I'Autriche dans un complot militaire ourdi contre la France. L'opinion, bien
dirigée, est favorable a une guerre dont on ne met pas en doute, chez Narbonne
comme chez La Fayette, chez Mme de Staél comme chez Manon Roland, qu'elle
sera victorieuse et forcera le roi a filer doux soit pour ce bicamérisme que
préconisent les anglophiles, soit pour la suppression du veto, entrave a la liberté.
D'aucuns fabulent, plus ou moins sincérement, sur I'nonneur de la France insulté
par I'Electeur de Tréves ou sur le devoir qui incombe & tous les amis du progres,
d'écarter I'égoisme, de répandre partout les idées nouvelles qui font la gloire de
la France. Derriére ces logorrhées, les réalistes a la Narbonne savourent déja les
razzias qui ranimeront un Trésor exsangue. Quelqu'un cependant, a peu pres
seul de cet avis, Robespierre, s'oppose, autant qu'il est en lui, et de tous ses
efforts, a la guerre. Et il invoque le bon sens. Vous attendez la victoire ? Avec
quoi ? La moitié au moins des officiers n'est plus la ; ils ont déserte, émigré ; une
armeée sans cadres n'est plus une armée. Gare a de cruels mécomptes !

Brissot, le 28 décembre, n'a pas caché qu'il tient la guerre pour précieuse a la
tranquillité publique. Je le vois venir, dit Maximilien. Il y a deux questions
fondamentales que la Constituante n'a pas réglées : I'accueil des pauvres au
droit de vote, et leur participation a la garde nationale. La guerre servira de
diversion ; une diversion que Robespierre refuse. Il releve également les
propos incroyables auxquels s'est livré Condorcet s'aventurant a prétendre, avec
une candeur suspecte, que nos soldats, «en terre étrangere, se conduiront
comme ils se conduisent sur le sol de la patrie ». Robespierre rappelle aux
Jacobins cette verité trés simple que «personne n'aime les missionnaires armes »
et que « le premier conseil que donnent aux envahis la nature et la prudence est
de repousser I'envahisseur ». Il craint que les habitants du Palatinat n'aient pas
perdu le souvenir de ce que leur infligea Louis XIV. Enfin, ajoute
I'Incorruptible, « concevez-vous que la cour puisse adopter une mesure aussi
décisive que la guerre sans la rapporter a son propre systéme », c'est-a-dire a
ses interéts ?
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Je sais bien que Michelet s'indignera, en 1867, lorsque Louis Blanc lui
reprochera (avec courtoisie d'ailleurs et respect) de n'avoir pas compris, dans
cette si lourde affaire, le jeu du roi, et particulierement de la reine. Michelet
éprouve une telle aversion pour Robespierre, a cause de sa politique
religieuse, qu'il récuse I'évidence et ose écrire cette phrase absurde: «La
guerre ? La cour en avait peur, une peur effroyable. » Drole de peur que celle
de Marie-Antoinette faisant dire a son frere Léopold : « Le plus grand service
qu'il pourrait nous rendre serait de nous tomber immediatement sur le corps »,
avec ses meilleures troupes ; et dans cette méme lettre qu'elle adressait le 7
décembre, a Mercy-Argenteau, I'ancien ambassadeur d'Autriche a Paris, parlant
des bellicistes de I'Assemblée, elle notait, jubilante : « Les imbéciles! Ils ne
voient pas qu'ils nous servent. » C'est qu'en effet, aprés I'échec de Varennes
(alors qu'il ne s'agissait que d'aller chercher, a Montmedy, des régiments francais
capables d'intimider les Parisiens), I'Autrichienne Marie-Antoinette a persuadé
son mari que l'unique salut de la monarchie dépend d'une intervention armée des
puissances. Et si Louis XVI est pour la guerre, c'est qu'il en devine aisément la
conclusion désastreuse.

Le jour méme ou Narbonne, le 14 décembre [1791], développe a la tribune les
raisons, hautes ou moins hautes, pour lesquelles il souhaite et veut la guerre, ce
méme 14 décembre, Louis XVI écrit a Breteuil (émigré): «L'état physique et
moral de lI'armée francaise est tel qu'elle est incapable de soutenir méme une
demi-campagne. » A cette époque, en principe du moins, pas de campagne en
hiver ; on se bat seulement six mois, et Louis XVI, tres exactement renseigné,
sait que la France n'est pas en mesure de mener sans S'y détruire trois mois
seulement de combats. C'est pourquoi la guerre lui plait tant: les
révolutionnaires s'y perdront, le droit divin triomphera. Il est ravi de voir la
Législative lancer un ultimatum & I'Electeur de Tréves avec délai d'un mois.
Louis XVI conseille aussitot secretement a l'intéressé de ne pas céder aux
exigences francaises et, au début du mois, le 3 décembre, le roi a réclamé le
secours de la Prusse pour qu'elle l'aide a briser les factieux dont la terrible
malfaisance, qu'il subit, risque de « gagner les autres Etats ». Et dés que le
Conseil des ministres arréte, dans ses grandes lignes, le plan d'action des armees
francaises, Marie-Antoinette s'empresse de communiquer a Vienne toutes
indications a ce sujet.

Insupportables, ces Austro-Prussiens qui, en dépit des sollicitations,
gémissements, supplications dont Marie-Antoinette les accable, ne se décident
toujours pas a tirer I'épee. C'est qu'a Vienne comme a Potsdam, on est obséde,
d'abord, par les convoitises russes sur la Pologne. Un nouveau partage de cette
malheureuse nation est en vue. Léopold et Frédéric-Guillaume redoutent la
voracité de Catherine Il. Plutdt que de guerroyer en France — on verra plus tard
—, 1ls entendent garder intactes leurs forces militaires pour retenir Catherine
dans I'exces de ses desseins. Mais voici que des événements se produisent,
concernant I'ordre social et qui augmentent la hate bourgeoise d'un état de
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guerre libérateur. Des désordres (minimes) ont lieu dans Paris, surtout en
raison de la hausse trés forte du prix du sucre et du savon, conséquence des
tumultes raciaux de Saint-Domingue. Le 3 mars [1792], & Etampes, les
journaliers qui réclament en vain une intervention municipale permettant
d'ajuster leurs faibles salaires immuables au prix croissant du pain, se fachent et
tuent le maire, Simonneau. Profonde émotion chez les gens de bien, et, le 15
mars, Mallet du Pan, ce Genevois homme d'ordre qui se mettra bientot au
service des Princes émigreés et de la cour de Vienne, publie, dans le Mercure de
France un article-cri d'alarme : « Le jour est arrivé ou les propriétaires de toutes
classes doivent sentir enfin qu'ils vont tomber sous la faux de I'anarchie » ;
« Les indigents, précise-t-il, préparent un sac universel. »

Alors Louis XVI saute le pas; il prend un ministére jacobin, avec Roland a
I'Intérieur, Claviere aux Finances, Dumouriez aux Affaires étrangeres, et,
bientdt, Servan a la Guerre. Roland (de La Platiere) est un vieil homme riche ; il
a cinquante-huit ans — ce qui, pour I'époque, est un age avancé (le roi en a
trente-huit, la reine trente-sept, Robespierre trente-quatre, Danton trente-trois) ;
Claviére, fils d'un Genevois richissime, a gagné une fortune a Paris dans les
assurances ; il dispose, a Suresnes, d'une propriété somptueuse. Ces
revolutionnaires au pouvoir ne sont la, on s'en doute bien, dans la pensée du roi,
que pour porter personnellement (je veux dire: eux et leur groupe de
progressistes) la responsabilité de la guerre. 1ls ne demandent pas mieux. Et,
sous prétexte que I'empereur d'Autriche — ce n'est plus Léopold, c'est son fils
Frangois Il — a envoyé a I'Electeur de Tréves, sur sa demande, quelques soldats
supplémentaires pour se défendre contre une éventuelle et trop probable
agression francaise, I'Assemblée décide, le 20 avril 1792, avec la pleine (et
joyeuse) approbation du roi, qu'elle répond par une declaration de guerre a la
provocation autrichienne.

La guerre de rafles nourrissantes congue par les Girondins et qui, comme on
ne pouvait que trop le prévoir, débuta par de pénibles revers pour I'armée
francaise, ne commencera a rapporter qu'au printemps 1794. Le grand Carnot
qui partage avec Cambon l'admiration vénérante de Michelet, adresse aux
généraux qui, en Belgique comme en Rhénanie, se couvrent desormais de gloire,
les instructions les plus éloquentes : « Prenez tout. Il faut vider le pays. » Ou
encore : « Montrez a vos soldats les richesses de I'Allemagne. » Et Carnot veille
a ce que soient organisees, en Rhénanie, des « agences d'évacuation », afin que
le brigandage systématique des occupants porte convenablement ses fruits. Si
jinsiste sur ces documents trop peu connus, c'est qu'ils sont de deux ans
anterieurs au fameux appel adressé, le 10 avril 1796, par le jeune Bonaparte, aux
trente mille hommes de son armée d'ltalie. Vous vous souvenez ? « Soldats,
vous étes mal chausses, mal vétus, mal nourris... » mais regardez un peu la-bas,
a votre portée, ces riches plaines et ces grandes villes qui vont tomber, si vous
savez vous battre, a votre entiére disposition. Pas un mot dans cette allocution
célebre, pas un mot sur la patrie et sur la défense nationale, un theme qui e(t
été, du reste, impraticable puisque la France était I'assaillante.
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Je me rappelle que Péguy, lorsqu'il était encore socialiste, et qu'il écrivait sa
premiére Jeanne d'Arc (1897), s'était amuse a placer, mot & mot, dans la bouche
de Gilles de Rais, l'appel de Bonaparte a sa légion de pillards. Et Jeanne,
horrifiée, avait jeté a Gilles de Rais: « Qui parle ainsi est le dernier des
hommes. » (Revenu a la sagesse, le méme Péguy, un peu plus tard, et qui
souhaite beaucoup desormais conquérir, en sa faveur, la bienveillance de
I'Académie, portera aux nues I'empereur a qui la France doit son rayonnement
incomparable.) La mise a sac de I'ltalie du Nord permit a Bonaparte, moins
d'un mois aprés son agression, d'expédier déja au Directoire quelque dix
millions en numéraire volée ; tantdt c'est par indemnités de guerre qu'il
procede, tantét par le chantage : ou vous me versez tant, ou je lache sur
vous mes bandes ; c'est ainsi qu'il extorquera vingt millions au pape. La,
dans cette merveilleuse campagne d'ltalie, prend naissance I'opulente
fortune de la tribu Bonaparte. Puis c'est la Suisse que le Directoire envabhit,
son principal objectif étant le trésor de Berne, confisqué des la ville prise, mais
qui décoit ; on le croyait plus ample (sans doute les Bernois avaient-ils eu le
temps d'opérer d'opportunes dissimulations). Vient ensuite I'expédition d'Egypte
dont Napoléon, a Sainte-Heélene, avouera a Bertrand qu'il n'y trouva pas son
compte ; il avait cru pouvoir, dira-t-il, ramasser la des trois cents millions. Le
profit sera moindre, mais cependant non négligeable.

Avec Bonaparte premier consul, puis consul a vie, puis changé en Napoléon,
la France va se muer en une nation de proie, sans cesse en expansion,
annexant a son territoire Hambourg aussi bien que Naples et Konigsberg comme
Madrid, poussant jusqu'a Moscou ses conquétes ; préfiguration d'une autre tache
noire que nous avons vu, en ce siecle méme, partant d'Allemagne, s'‘étendre de
Narvik a la Crete et dAmsterdam a la Volga. Il convient, je crois, de n'oublier
point la calme assertion officielle proférée par Napoléon en 1810 a I'adresse de
ses sujets : « La guerre est la source de la richesse nationale. » Il veut dire que
la guerre telle gu'il la congoit, infailliblement victorieuse grace a I'écrasante
supériorité qu'il assure a son artillerie, aboutit, chaque fois, a des traités
comportant des clauses financiéres substantielles, discrétement accompagnées
d'une clause spéciale concernant sa propre cassette.

Rien de cet heureux temps pour la France n'e(t été possible, ni méme
concevable, si les pré-Girondins bénis par Louis XVI n'avaient allumeé la
guerre en Europe le 20 avril 1792. Robespierre avait été I'instigateur d'un
décret que les historiens de bonne compagnie, Gaxotte et Bainville,
s'accordent a tenir pour imbécile et anti-francais : la nation s'était engagée
a ne jamais entreprendre une guerre de conquéte. Quelle sottise! Quel
piteux renoncement a la gloire et aux avantages de la force ! Heureusement que
cette niaiserie, les Jacobins de 92, autorisés par le roi, I'ont estimée non avenue :
déplaisante incartade utopique d'un esprit brumeux ; stupide enfantillage.
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Il L'EXPERIENCE DU DELIRE : LA REPUBLIQUE, LE SUFFRAGE
UNIVERSEL ET DES FUSILS POUR LA CANAILLE

Les deux misérables tentatives militaires effectuées, fin avril puis fin mai 1792,
sur la frontiére belge par les troupes francaises avaient été liquidées en quarante-
huit heures, et, chaque fois, dans la panique et la débandade. La faute en
était, pour une large part, semble-t-il, a des officiers de cavalerie,
ultranobles et qui n‘avaient point émigré, s'estimant plus utiles aux intéréts de la
couronne en conservant leurs postes afin d'y assurer la victoire de I'ennemi-ami.

C'était donc, en fait, la route de Paris ouverte aux forces austro-prussiennes et
Marie-Antoinette s'irrite extrémement de l'indigne inertie dont fait preuve son
neveu Frangois, empereur maintenant d'Autriche et qui, de toute évidence,
devrait voler a son secours ; mais, fasciné qu'il est par I'affaire de Pologne, il se
désintéresse de la France, c'est-a-dire de la condition de plus en plus dramatique
ou se trouve la reine, sa tante. Elle a persuade, sans peine, son mari de
congédier ces infréquentables Jacobins auxquels on n‘a prété le pouvoir un
instant qu'afin qu'ils prennent la responsabilité de la guerre. A présent,
qu'ils s'en aillent, et que I'on revienne, aux Tuileries, a des ministres de bon ton.
C'est a quoi Louis XVI s'emploie, le 13 juin. Fureur des éconduits qui
préparent aussitot, avec la collaboration d'auxiliaires efficaces, comme
Santerre, une manifestation plébéienne qui devrait contraindre le roi a restituer
leurs portefeuilles au trio Roland-Claviére-Servan. Robespierre désapprouve
I'entreprise ; et on le comprend, car I'insolence est belle de mobiliser la
canaille en faveur de particuliers tout a fait résolus, on le sait, a maintenir
les pauvres dans leur état d'exclusion civique. Les ministres déchus ne
tiennent aucun compte de son opposition et, docile a leur poussée, la foule
faubourienne envabhit les Tuileries, le 20 juin.

Surveillée et respectueuse du bien d'autrui, elle ne volera ni n'endommagera
rien, mais elle acculera le roi dans I'embrasure d'une fenétre, I'obligera a poser
un bonnet rouge sur sa perrugue (d'accord, d'accord!) et méme a boire, a la
sante de la nation, un verre de gros rouge (mais oui ; mais pourquoi pas !). Tout
cela en souriant, mais avec la ferme détermination de ne point obéir a
I'injonction populaire un peu rude. Louis XVI ne rappellera point a son Conseil
les ministres « de gauche ». Marie-Antoinette, pour sa part, a subi de cruelles
avanies. Si la foule s'est montrée, a I'égard du roi, exagérément familiere, une
certaine décence, tout de méme, a prévalu. Il n'en a pas eété de méme dans les
appartements de la reine, laquelle, réfugiée avec ses enfants derriere une grande
table, et le dos au mur, s'est entendu interpeller de maniere odieuse par quelques
pauvresses éhontées. Le lendemain 21 juin, encore toute tremblante, Marie-
Antoinette écrit a Fersen qu'elle a «cru mourir», et qu'elle n'en peut plus. Au
secours ! Au secours !
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L'apathie, I'indifférence outrageante, criminelle, de sa propre famille, a Vienne,
la bouleverse. Que I'on fasse quelque chose, tout de méme ! A défaut, pour la
sauver, d'un éclat de foudre, au moins un éclat de voix, pour faire peur a ces
« atroces Francais », pour effrayer, par quelque avertissement sévere, la racaille
parisienne en attendant — mais, au nom du Ciel, qu'on agisse, qu'on ne tarde
plus ! — l'indispensable invasion, la marche en avant, I'ouragan de mitraille sous
lequel croulera la Révolution.

Ce que demande Marie-Antoinette, ce qu'elle réclame, fiévreuse, angoissée, et
ce gu'elle va effectivement obtenir, ce n'est pas autre chose que la gaffe
suicidaire qui les emportera, elle et son mari, avec la monarchie elle-méme. Le
25 juillet 1792 est signé, a Coblentz, par le chef supréme des armées conjointes
de l'empereur Francois et du roi Frédéric-Guillaume, le manifeste dit de
Brunswick qui, non seulement laisse voir, mais révele, mais souligne, mais
proclame la collusion de la cour et de I'envahisseur. Guerre de politique
intérieure : I'ennemi annonce que son but est de soutenir la cause royale. Les
Austro-Prussiens viendront détruire en France la liberté et rétablir I'absolutisme.
La suite est bien connue. Marie-Antoinette comptait sur une épouvante dont elle
profiterait. Elle provoque une indignation qui va la perdre.

Saisissons bien, d'abord, la réalité telle quelle. Le 10 aoGt [1792], une foule
composée avant tout, comme le 20 juin, de passifs, c'est-a-dire de ces sans-le-
sou a qui les ministeres successifs se sont tous entendus, depuis trois ans,
pour interdire toute participation a la gestion des affaires nationales, fait
irruption aux Tuileries, chez le roi, et cette fois dans l'intention déclarée de le
renverser, de lui oter definitivement son trone, son sceptre et sa couronne. Sans
doute le trio jacobin, qui veut recupérer ses portefeuilles ministériels a-t-il utilisé
des auxiliaires pour soulever, comme en juin, la populace. Mais d'autres
agitateurs sont a I'ceuvre, qui sont mal rassurants ; car, quels que soient leurs
desseins personnels, ils peuvent trés bien flatter le désir, trop naturel,
qu'éprouvent les démunis, d'un réel changement social qui les arracherait a leur
misere. Que penser d'un Danton, par exemple, membre cependant de la
municipalité élue (il a été nomme, en décembre 91, substitut du procureur) et
qui, dans sa section du Theatre francais, a pris soudain I'initiative - tres grave -
d'admettre n'importe qui, c'est-a-dire des passifs eux-mémes, dans la garde
nationale ? Ou va-t-on, avec des gens pareils? Et voici qu'apparait une
COMMUNE INSURRECTIONNELLE, ou, dés l'aprés-midi du 10 ao(t, vont entrer,
aux cotes de Danton, un Robespierre et un Marat, et qui supplante, annule, de
fait, la municipalité réguliere.

Louis XVI a été habilement accusé par les conspirateurs de préparer, avec ses
Suisses (ils sont neuf cents) et on ne sait combien de gentilshommes venus de
province pour lui offrir le concours de leur épée, une terrible sortie fulgurante,
en plein Paris, conjuguée avec le franchissement des frontieres par les Austro-

Henri Guillemin : Silence aux pauvres ! (1989) 18/35 http:/etienne.chouard free.fr/Europe/Henri_Guillemin_Silence_aux_pauvres 1989.pdf
11l L'EXPERIENCE DU DELIRE : LA REPUBLIQUE, LE SUFFRAGE UNIVERSEL ET DES FUSILS POUR LA CANAILLE




Prussiens. Le pauvre homme en est bien incapable. Il sait qu'il ne peut méme
plus compter sur la bonne vieille garde nationale, assez scandalisée, dans
I'ensemble, par sa complicité, désormais évidente, avec les puissances
étrangeres. Il s'effare. 1l perd la téte. Et avant méme qu'un seul coup de feu ait
été tiré — guidé par ce Reederer qui, plus tard, prétera la main a Bonaparte
pour son coup d'Etat de Brumaire — le roi cherche refuge, pour lui-méme et
sa famille, au sein de I'Assemblée nationale. Cette Législative, réunie depuis le
1°" octobre 1791 et qui croyait avoir deux ans d'existence assurée, découvre tout
a coup, ce 10 aodt [1792], qu'elle est condamnée a se dissoudre aprés moins de
douze mois. Elle a devant elle, en face d'elle, un pouvoir nouveau,
totalement illegal, mais qui, soutenu par la canaille, dispose de la force, la
Commune.

Les membres de I'Assemblée ont été choisis par des électeurs triés selon
leurs ressources, et parmi des citoyens aisés ; et ce sont ces notables, ces
nantis, ces honnétes gens, sur lesquels s'abat I'aventure vertigineuse : un roi
démissionnaire, la protection du cens disparue, le suffrage universel a la
place, et, le pire de tout, la garde nationale submergée par la basse pléebe ;
ce qui signifie des fusils entre les mains de qui ne saurait en détenir. En
d'autres termes, un cataclysme, le monde a I'envers, la civilisation en péril.
Cependant, n'en déplaise a nos doctrinaires d'aujourd'hui qui parlent —
compétents et catégoriques — d'un facheux derapage qu'aurait connu, apres la
Constituante, le mouvement de 89, la Révolution francaise n'entra dans sa
pleine réalité qu'avec le 10 aolt 1792, le suffrage universel et la République.
Auparavant, un simple et innocent réformisme, le tiers des électeurs virtuels
éliminé par défaut d'argent, et, a la téte de I'Etat, un roi (surpayé) qui subsiste,
muni du droit de s'‘opposer, quatre ans de suite, a tel veeu de la prétendue
Représentation nationale, c'est-a-dire de I'Assemblée censitaire.

La Législative s'est montree pleine d'égards pour le malheureux souverain évadé
de chez lui. Vergniaud lui a promis le palais du Luxembourg ; une liste civile de
cing cent mille francs lui sera allouée et on étudiera le choix d'un précepteur
pour son fils. Pardon! Minute ! a fait savoir la Commune insurrectionnelle :
non, le roi dechu ne sera pas logé, princierement, au Luxembourg, mais
incarceré au Temple dans la partie de I'édifice qui peut trés bien servir de prison,
et ou le Louis XVI d'hier ne sera plus qu'un Louis Capet dont la République
imminente fixera le sort.

La République ne sera reconnue — non point proclamée mais reconnue
comme établie — que le 21 septembre, jour ou se réunira pour la premiére
fois la nouvelle assemblée choisie par le suffrage universel. Auparavant se
seront déroulés des événements de premiere importance, durant les quelques
semaines ou survivra encore la Législative agonisante, des evénements qui
appellent une extréme attention. Un homme y joue un réle majeur sur
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lequel il importe de ne pas se méprendre. C'est Danton. Danton est un
personnage sans scrupules ni doctrine, ambitieux avec avidité et pour qui la
Révolution est, avant tout, cette eau trouble promesse d'une bonne péche.
Nous possédons la lettre que Mirabeau adressa, le 10 mars 1791, a Lamarck, un
des dispensateurs de la liste civile du souverain; la veille, 9 mars, sur les
instructions de Lamarck, Mirabeau a remis a Danton la somme de trente
mille livres (pour en mesurer I'ampleur, signalons que les représentants du
peuple percoivent un peu moins de six mille livres par an).

Toutefois Mirabeau avertit Lamarck qu'a son avis c'est la de I'argent gaspillé, car
Danton, dans les négociations préalables, avait promis de donner les premiers
gages a la cour en modérant l'agressivité de Desmoulins, son homme lige, dans
la feuille qu'il publie ; et I'on n'y voit aucun changement. Mirabeau a raison de
craindre que Danton ne se borne a encaisser les cadeaux du roi sans
remplir le contrat pour lequel on le paie; et Mirabeau mourra, le 2 avril,
avant d'avoir pu constater le rdle vociférant que se réservera Danton, le 16 avril,
lorsqu'une cohue de forcenés empéchera Louis XVI de se rendre a Saint-Cloud
ou les vrais amis de la Liberté — et Danton a leur téte — le soupconnaient de
vouloir aller faire ses Paques sous le conduit d'un prétre réfractaire. Fructueuse
annee 1791, pour Danton, qui acquiert successivement, pres d'Arcis-sur-
Aube, son pays natal (son pére y était huissier), pour quarante-huit mille livres le
domaine de Nuisement, avec ses soixante-treize hectares, pour huit mille cing
cents livres I'ancien prieuré de Saint-Jean du Chesne, pour vingt-trois mille
cing cents livres I'agréable gentilhommiere située a coté du pont.

Danton n'ignore rien, le 10 ao(t 92 au soir, de I'effroi qui regne a la
Legislative ; une espéce de terreur étrangle presque tous les députés, en raison
de ce qui se passe a I'HOtel de Ville avec cette horrifiante Commune
insurrectionnelle, non pas tombée du ciel mais jaillie de I'enfer, pur agrégat
d'anarchistes, leurs faux levées sur tous les possédants. Et dans la nuit méme
du 10 au 11 aodt, un peu apreés une heure du matin, quand sur les sept cent
cinquante députés, il n'en reste plus en séance que moins de trois cents, a
I'improviste et par deux cent vingt-trois voix sur deux cent quatre-vingt-quatre
votants, Danton se fait nommer ministre de la Justice. Ses fonctions dans la
municipalité legale lui valaient un traitement de six mille livres. Un ministre en
percoit cent mille. Sérieux avancement. Mais quelle est sa manceuvre ? Danton
va se constituer le trait d'union, la passerelle, le lien vivant et cordial assurant
une heureuse entente entre le ministere Roland-Claviére, reparu avec la pleine
approbation de I'Assemblée, et la Commune. Son but principal est d'épargner a
la classe politique une scission qui serait particulierement inopportune ; et
Danton se conduit avec une remarquable habileté.

Pour canaliser les vengeances populaires contre les aristocrates (que l'on
arréte par fournées), Danton, ministre de la Justice, crée, des le 12 aolt, un
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Tribunal d'exception chargé de punir les criminels supposés coupables
d'avoir prépare, aux Tuileries, une hécatombe de patriotes. Danton estime tres
suffisants les égorgements commis par des irresponsables, le soir du 10 et dans
la nuit du 10 au 11, aux alentours des Tuileries, contre des Suisses ou des
gentilshommes qui ont survécu a la bataille. Le Tribunal spécial inventé par
Danton se montrera peu sanguinaire et disparaitra sans bruit avant la fin de
I'année. Mais voici que se produit — tout de méme, et trop tard pour le roi et la
reine — le contrecoup extérieur du 10 aolt : les lamentables Austro-Prussiens
que Marie-Antoinette, des mois durant, a suppliés, en vain, de foncer sur Paris,
ils s'ébranlent, aux derniers jours d'ao(t.

Plus exactement, ce sont les Prussiens qui se mettent en marche, sous le
commandement de Brunswick. Et leur offensive est facilement triomphale,
réduite qu'elle est, au vrai, a une promenade applaudie par les honnétes gens
du Nord-Est. Longwy s'est livré sans combat, ouvrant avec joie ses portes aux
soldats de l'ordre, et, a Verdun, tout un essaim blanc de jeunes vierges
(supposées) s'est porté avec des fleurs au-devant des bataillons prussiens tandis
que les salons de la ville, ou partout s'ouvrent des bals, se disputent la présence
des officiers de Frédéric-Guillaume et de — qu'on me pardonne ce jeu de mots
(sourire dans un affreux contexte) — son armée du salut. Tombent, coup sur
coup, sur les Parisiens ces nouvelles dramatiques : I'invasion a commencé ;
ce qu'annoncait, avec une terrible clarté, le Manifeste signé le 25 juillet a
Coblentz, voici I'heure de son application: la mise a sac de Paris, les
exécutions en masse, la Révolution écrasée. Les aristocrates ramassés par
centaines et jetés en prison des le 10 au soir, et les jours suivants, apprennent,
comme tout le monde, les capitulations de Longwy, de Verdun, et leur joie
éclate sans prudence. Un prisonnier qui a de l'argent peut se faire apporter —
c'est lI'usage — les plats cuisinés qu'il désire et les bouteilles complémentaires.
Les 1* et 2 septembre 1792, c'est la liesse, une liesse bruyante, dans les
prisons de la capitale. Toutes les maisons d'arrét retentissent de joyeux couplets
royalistes et d'ovations aux libérateurs imminents. Résultat : les trop fameux
massacres de septembre, lesquels n'ont rien a voir avec la légende accréditée
par Michelet : «trois ou quatre cents ivrognes » forcant les portes des
prisons, dans un désordre immonde et une ivresse de sang. Nous savons au
contraire aujourd’hui que tout se passa avec une apparente rigueur ; des
commissions improvisées (il semble bien que Marat en ait eu l'initiative)
vont, calmement, de prisons en prisons, se font communiquer les listes
d'écrou, examinent trées sommairement, mais cas par cas, les raisons pour
lesquelles les détenus sont la et prononcent des sentences tout aussitot
suivies d'effet. Aucun aristocrate — ou presque —n'échappe a la mort ;
mais des droits communs eux aussi, sans doute considérés comme
irrécuperables, sont exécutés sur-le-champ. (Les abominations perpétrées sur
le cadavre de la Lamballe n'auront pas eu d'imitateurs.) Commencée dans
I'apres-midi du 2 septembre, cette horrible saignée (environ, semble-t-il, mille
tués au total) durera trois jours.
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Mais la Justice ? Mais Danton, qui précisément dirige la Justice de I'Etat ?
Danton se tait. Danton ignore. Danton ne veut pas savoir. Délibérément il
laisse se déployer le massacre. Mme Roland prétendra qu'interrogé, sollicité
d'intervenir, Danton aurait répondu : « Je me fous des prisonniers. » Possible.
Jinclinerais a dire : probable méme ; mais Danton, dans toute affaire épineuse,
n'écrit rien, jamais rien ; c'est chez lui un systeme sans faille ; il assure toujours
avec soin ses arrieres. Pourquoi, chez lui, en septembre 1792, cette tolérance
indéniable, cette scandaleuse complaisance ? Deux raisons, je pense. Danton sait
tres bien la responsabilité que porte Marat dans cette tragédie, et il ne veut pas
d'histoires avec Marat et la Commune — dont il est membre lui-méme. Mais il
ne comprend aussi que trop bien l'origine, mentale et viscérale a la fois, de cette
opération sanglante : ceux pour qui le Manifeste du 25 juillet a décrit ce qui les
attendra lorsque I'envahisseur sera Ia, recoivent comme une gifle en plein visage
les allégresses retentissantes des partisans de I'ennemi. Si nous devons étre
exterminés par les Austro-Prussiens, que leurs complices y passent d'abord !

Pour Danton, pour Roland, comme pour la Législative dans son ensemble, une
bonne chose, apres tout, ces massacres dans les prisons. Un moindre mal, en tout
cas. La question centrale, posée depuis I'été 1789 est constamment obsédante :
Gare a l'anarchie! Veillons a la securité des fortunes, elle est devenue
soudain, le 10 aodt, d'une actualité virulente. Pourvu, pourvu, que les monstres a
qui sourit la Commune et qui pourrissent et decomposent la chére et si précieuse
garde nationale bourgeoise, exclusivement jusqu'alors constituée d'’hommes
d'ordre (et qui s'est si bien conduite, au Champ-de-Mars, le 17 juillet 91),
pourvu que ces loqueteux ne profitent pas des circonstances pour procéder
a des récupérations individuelles! Exutoire, providentiel exutoire,
I'épuration des prisons. Des assassinats sont infiniment moins graves que ne
le seraient des attentats a la Propriété. Tant que la canaille s‘occupe des
aristocrates en prison, elle ne songe pas au pillage des hétels particuliers.
L'essentiel reste sauf. N'en doutons pas, telle est la secrete pensée,
réconfortante, que partagent tacitement tous les gens raisonnables. Les
Girondins, comme les autres, passeront I'éponge sur la flaque de sang du 2
au 5 septembre 1792. Un triste épisode, certes, mais qui rendit tout de
méme un inappréciable service a la classe possédante.

Le drame des prisons est directement lié a celui, trop réel, de la Patrie en
danger ; et c'est 13, dit la tradition, que Danton conquit, d'un coup, son meilleur
titre de gloire. Bralé d'une véritable incandescence patriotique, c'est lui, Danton,
qui incarna la résistance a l'invasion: « De l'audace ! Encore de l'audace !
Toujours de lI'audace ! Et la Patrie sera sauvée ! » Honneur au grand citoyen qui
sut inspirer a la jeune France révolutionnaire un magnifique élan national. Sur
toutes les places de Paris et dans tous les plus importants carrefours, Danton a
donne Il'ordre que soient installées, en hate, des baraques surmontées, entourées
de drapeaux exaltants - des baraques contenant une table, deux chaises et des
piles de papier blanc. Et ce qu'il va demander a la foule, le 2 septembre
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[1792], avec ces effets oratoires, cet emportement sonore, et ces rugissements
qui font sa spécialité, ce sont des volontaires, des volontaires tout de suite et
par centaines : jeunes Parisiens en age de combattre, aux armes ! Engagez-
vous ! Signez ! Signez a I'heure méme ! Que vos poitrines deviennent le rempart
héroique contre lequel s'effondreront les hordes étrangeres ! Et on I'écoute, et
un frisson de patriotisme authentique et de dévouement sans réserve
traverse quantité de jeunes prolétaires qui découvrent, dans leur engagement
militaire, en méme temps que la preuve ardente qu'ils donneront de leur bonne
volonté nationale et républicaine, une issue a leurs pénibles difficultés
quotidiennes. Bénediction sur eux ! Avec quelle tendresse, et quel soulagement,
Roland considere leur pathétique tumulte devant les baraques géniales inventées
par Danton !

Il est trop bavard, Roland-le-vieux, et n'a pas les vigilantes précautions de
Danton. Il va mettre par écrit, noir sur blanc, ce qu'il devrait savoir ne
confier qu'oralement, et dans un murmure, a des intimes. Et nous pourrons
lire aujourd’hui de sa main ces lignes inouies tant elles en disent long : les
volontaires de septembre, ah ! qu'on les envoie au plus vite « aussi loin que
leurs jambes pourront les porter ; sans cela, ils reviendront ici pour nous
couper la gorge ». Michelet glisse, sur Danton et le 2 septembre, un mot (un
seul) que I'nonnéteté le force a écrire, mais qu'il s'abstiendra de développer, ce
qu'il nous faut faire a sa place. Michelet reconnait que ces départs, en masse, de
militants révolutionnaires allégeaient d'autant la capitale.

Alléger est un peu faible; débarrasser, dégorger, delivrer conviendraient
mieux. Chaque volontaire qu'on expédie vers quelque camp d'entrainement du
coté de la frontiere, c'est un homme de moins dans cette foule indigente, si
redoutable aux gens de bien, surchauffée depuis le 10 ao(t et que I'on consideére,
en haut lieu, comme, hélas ! capable de tout. Les engagements massifs obtenus
par Danton, grace a son magnifique numéro tricolore, s'attaguent droit
pour I'émousser, I'épointer, le briser, a ce fer de lance d'une trop possible
révolution sociale que constitue la jeunesse plébéienne de Paris. Ainsi en
sont retirés les éléments les plus dangereux. Une bonne chose de faite.
Bravo, Danton !

N'empéche que reste le probleme de la guerre elle-méme, qui parait bien tourner
tres mal. Danton sait parfaitement qu'accepter un choc, sur le terrain, entre des
bataillons francais debiles, a peine encadrés et la formidable infanterie
prussienne célebre dans toute I'Europe depuis ce qu'en a fait Fréderic Il, c'est
aller au-devant de cette catastrophe escomptée par Louis XVI1 et dans laquelle la
cour mettait tous ses espoirs. A tout prix éviter cela. De l'audace ? Phrase de
theatre. Toute audace serait folie. Mais I'adresse, I'astuce, I'esquive peuvent —
qui sait ? — encore tout sauver. D'une part, la France dispose d'un avantage
secret et d'une grande portée. Elle posséde, d'autre part, sur le plan diplomatique,
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un argument si peu négligeable qu'il pourrait devenir décisif. L'avantage, la
chance insigne, c'est le chef de guerre ennemi, le duc de Brunswick lui-
méme, signataire — par ordre — du Manifeste de Coblentz. Aujourd'hui encore,
pour I'Histoire, Brunswick demeure un personnage énigmatique. Les émigrés
cracheront sur lui, I'accusant d'infamie, de trahison, de vénalités. Calomnies, je
le crois.

Deux choses au moins, a son sujet, sont hors de doute : Brunswick jouissait a
Paris, en 1792, chez les progressistes, d'un préjugé plus que favorable. C'est
Carra (si je ne me trompe), le Girondin Carra qui, peu avant le 25 juillet, avait
souhaité a la France, a la place de Louis XVI honni, un souverain a la
Brunswick. Brunswick est réputé ami des Lumiéres ; on repéte volontiers que,
s'il se rendait a Paris, sa premiére visite serait pour les Jacobins et qu'il se
coifferait sans hésitation du bonnet rouge. Nous n'en avons pas la certitude, mais
il est, du moins, vraisemblable que Brunswick appartient a I'une des branches,
multiples, de la franc-maconnerie. Un fait, en revanche, établi : le ministre des
Affaires étrangeres Lebrun (un homme que Danton domine) peut écrire, dans
une dépéche, sachant qu'il dit vrai, que Brunswick conduit a regret sa guerre a la
France. Sur ce point, une preuve, absolue: dés I'occupation de Verdun,
Brunswick a conseillé a son maitre, le roi de Prusse, de s'en tenir la et de faire
prendre a l'armée ses quartiers d'hiver.

Quant a l'argument que Danton, par I'entremise de Lebrun et d'agents spéciaux,
présente a Frédéric-Guillaume pour le convaincre de suspendre son invasion et
méme d'y renoncer, le voici : Attention ! Attention ! Prenez garde ! Dans I'état
de nerfs ou sont les excités parisiens, nombreux et incontrélables, si vos troupes
avancent sur Paris, si vos uhlans apparaissent aux abords de la capitale, le
gouvernement francais, en dépit de ses propres veeux, sera totalement impuissant
a empécher, du coté du Temple, ou sont captifs le roi et sa famille, une ruée
populaire irrésistible comme le fut celle qui ensanglanta, au début du mois, les
prisons normales. C'est donc entre vos mains que se trouvent la vie de Louis
XVI, de Marie-Antoinette et de leurs enfants. Songez-y ! En poursuivant votre
marche, vous porterez, devant I'Histoire, la responsabilité de leur mort - une
mort atroce et sauvage.

Quelle qu'ait pu étre la part respective des raisons diverses qui I'emporterent
dans la decision du roi de Prusse, toujours est-il que Danton réussit son coup. Le
combat que Danton cherchait avec angoisse le moyen d'esquiver, & merveille il
n'aura pas lieu et sera remplacé, c'est entendu, par un simulacre. L'infanterie
prussienne n'attaquera pas, attendant de pied ferme un assaut francais qui ne se
produira pas davantage. Et c'est ainsi que s'étirera la journée dite de Valmy, 20
septembre 1792 : I'armée francaise et I'armée prussienne sont restées du matin
au soir face a face, sans que ni lI'une ni l'autre ne s'avance pour un corps a corps.
Pas de corps a corps ; la mélée remplacée par un bel échange de coups de canon.
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Une canonnade assourdissante, engendrant, de part et d'autre, a quelque huit
cents metres de distance, un nombre correct et indispensable de victimes. Cing
cents environ, dans I'ensemble. Puis, vers dix-huit heures, sur ces bataillons
immobiles, une grosse averse se mit a tomber et, des deux cétés, les canons se
turent.

Se répandit ensuite, par les soins d'une propagande bien menée, la légende,
assez bouffonne, de l'infanterie prussienne préte au combat, sur le point
d'attaquer, mais soudain pétrifiée par I'immense clameur des soldats francais ;
Kellermann a brandi son chapeau au bout de son épée ; ses soldats ont suivi son
exemple avec leurs baionnettes, et ce «Vive la Nation!» collectif a été
saisissant, effrayant. Goethe lui-méme se laissera prendre a ce conte martial ou il
verra un tournant de I'Histoire, et Jaures croira pouvoir loyalement célébrer la
grande victoire psychologique de la République. La République datera, en fait,
du lendemain. Dumouriez, qui sait ce que Danton attend de lui pour l'opinion,
envoie a Paris les dépéches souhaitées, mensongéres avec impudence : que
I'ennemi a da cesser le combat, qu'il recule, qu'on le harcele, que nos généraux
sont déterminés a une extermination de I'armée prussienne avant qu'elle
n'atteigne la frontiere.

La verité, toute différente, est que Dumouriez, selon l'entente conclue entre le
gouvernement francais et la Prusse, prescrit a ses lieutenants de veiller a la
protection des troupes prussiennes (ravagées d'ailleurs par la dysenterie) contre
la malveillance éventuelle de partisans ruraux, afin qu'elles franchissent sans
encombre les défilés de I'Argonne. Le 1* octobre, plus aucun soldat prussien ne
foulait le sol de France.

La Convention a tenu sa premiere séance le 21 septembre, et Danton prononce
un discours ou figurent les mots-clés qu'exige le moment : Peuple francais, sois
rassuré ! Voici la République. Tu n'as que des bienfaits a attendre d'elle, et
quant aux propriétés, quelles qu'elles soient, elles seront éternellement
respectées, protégées. Cet adverbe est inusuel dans la langue juridique. Mais,
pour l'apaisement des esprits au lendemain d'une aventure pareille a celle du 10
ao(t, rien ne saurait étre excessif dans la solennité des promesses concernant la
fortune acquise, sa liberté d'accroissement et sa pleine sécurite.
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IV RETOUR AU BON SENS EN DEUX TEMPS 1) LE PRELUDE (9
THERMIDOR) - 2) LE SALUT (18 BRUMAIRE)

Puisqu'il n'y a plus de roi, la Constitution de 1791 doit étre modifiée. A cet effet
est convoquée une nouvelle Constituante, mais sous un autre nom.
L'américanisme étant a la mode depuis le soutien aux insurgents, on choisit un
mot anglais : Convention, qui ne signifie rien d'autre qu'assemblée, réeunion. Un
mot, cependant, qui, grace a Michelet surtout, va s'environner de prestige.
Quand le Hugo des Misérables, en 1862, imagine de faire s'agenouiller son bon
évéque, Mgr Myriel, devant un survivant, qui va mourir, de la Convention, il est
évident qu'en raison, sans doute, des hommes de la Montagne, le poéte prend la
Convention pour quelque Sinai sublime, aux flancs zébrés d'éclairs. Ouvrons les
yeux et prenons connaissance de la Convention telle quelle.

Donc, en septembre 1792, c'est le premier essai, en France, du suffrage
universel. L'abstention sera colossale. A peine trente a quarante pour cent de
votants. Plus de cens ; la nation est prolétaire a quatre-vingt quinze pour cent,
journaliers ruraux et artisans ou ouvriers des villes. Sur les sept cent cinquante
représentants a nommer, savez-vous combien seront, a la Convention, les
représentants directs de cette multitude infinie de travailleurs faite, selon
Voltaire, pour nourrir le petit nombre qui se réserve le droit de la gouverner ?
Combien ? Deux ; Armonville, cardeur de laine pres de Reims, et Noél Pointe,
ouvrier & la manufacture d'armes de Saint-Etienne. Les analphabétes abondent
dans les campagnes, et les paysans qui ont voté, en petit nombre, I'ont fait
sous la conduite des notables locaux, le notaire, le medecin, le nouveau
chatelain, tous de grands bourgeois enrichis, comme Danton, grace aux biens
nationaux. Ce sont les compétents, les messieurs qui savent puisqu'ils lisent.

Ainsi la Convention, ou reparaissent par dizaines, et des membres de la
Législative et méme d'anciens constituants, comme Sieyes, est d'une
composition sociale tout a fait identique a celle des assemblées précédentes.
Mise a part la députation parisienne, qui est presque entierement
montagnarde (avec Danton, Marat, Robespierre), I'immense majorité, la quasi-
totalité¢ de la Convention appartient, sans l'avouer toujours, a ce centre,
discretement mais extrémement dilaté, gu'on appelle, selon I'amitié ou I'hostilité
qu'on lui porte : la Plaine, ou le Ventre, ou le Marais. Ces gens-la vivent tous
dans I'effroi ; ils ont les épaules resserrées, le dos rond, la langue d'une
grande prudence. Car s'ils se trouvent réunis, c'est la conséquence du 10
aolt ; et qu'est-ce que le 10 aolt ? Un coup de force faubourien. La pégre
regne a la Commune. Heureusement qu'il y a ce Danton — et que l'or le
comble, s'il le souhaite ! — qui a fait franchir a la Société des heures chargees
d'épouvante. Et ce dont il nous faut prendre profondément conscience, c'est que
la province, dans son ensemble, admet tres mal cette injuste, cette absurde
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domination de Paris qui impose a la France de subir, servilement, les décisions
prises par qui ? Non pas méme par la capitale mais par une poignée de ses
habitants, la part la moins estimable, les démunis, les passifs d'hier, autant dire
la canaille.

Roland est resté ministre de I'Intérieur et dirige un Bureau de formation de
I'esprit public qui inonde la France, aux frais de I'Etat, d'articles et de libelles
dénoncant la tyrannie de ces pernicieux, de ces anarchistes (c'est le mot
perpétuellement repris) dont le plus bel exemple est le sinistre Robespierre. Jour
par jour une campagne se déchaine contre lui, I'aspirant dictateur, I'ambitieux
masque qui vise, en fait, a la Toute-Puissance, avec I'armée de gueux qui est a
ses ordres. Un groupe, déja vigoureux a la Législative, s'est tout de suite
reconstitué a la Convention, le groupe des Girondins (encore que trois
seulement d'entre eux, mais les meneurs, Vergniaud, Guadet, Gensonné, soient
des élus de la Gironde). Lamartine, dans son Histoire des Girondins ou ne
manguent, certes ni les Iégeretés, ni les bavures, n'en dira pas moins la vérité sur
ce groupe : des gens, écrira-t-il en 1847, « parfaitement résolus a laisser
subsister, dans les profondeurs sociales, les pires iniquités » ; ce qu'ils veulent,
c'est l'aristocratie de la richesse, de telle sorte que la France, « a la place d'un
seul tyran, en ait quelques milliers ». Et Jaures, plus bref et encore meilleur : les
Girondins ? « Une oligarchie de grands bourgeois beaux parleurs et
arrogants. » lls feront tout, en janvier 93, pour sauver la téte du roi, non par
souci d'humanité, car il suffit de préter I'oreille a leurs discours pour constater
qu'ils y font grand usage des mots guillotine, échafaud, mais ils en réservent
I'emploi a l'intention des anarchistes. L'existence du roi a, pour eux, une valeur
mythique ; il demeure, méme détroné, le symbole de l'ordre établi, de la
structure ancestrale, et qui doit demeurer immuable, de toute société civilisée.
Les Girondins ne voteront la mort du roi que dans cette crainte des
faubourgs qui ne cesse de les habiter.

Et qui fera créer ce tribunal révolutionnaire responsable de tant
d'exécutions ? Ce n'est ni Saint-Just, ni Robespierre, mais bien Danton, le
10 mars 93, parce qu'il lui faut, n'importe comment, se démarquer, se
défausser de Dumouriez avec lequel il s'est lourdement compromis et qui est
a la veille non seulement de deserter, comme I'a fait La Fayette, mais de passer a
I'ennemi pour lui offrir son concours. Et Danton, apres avoir, le 1% avril, déclaré
une guerre sans merci aux Girondins, ces laches, les convie, quatre jours plus
tard, a une association fraternelle, et c'est avec leur accord qu'il entre, le 6 avril,
dans le premier Comité de Salut public.

En ce méme mois d'avril 93, Robespierre horrifie les honnétes gens en
réclamant, dans la nouvelle Déclaration des droits de I'Homme, I'insertion
d'un article qui limiterait le droit de propriété. L'argumentation de
Maximilien est toute simple: vous n'avez pas aboli l'esclavage dans nos
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colonies, la traite des noirs subsiste ; demandez a un négrier ce qu'est ce bateau
(« je me trompe, disait Robespierre, ce cercueil flottant ») dans lequel sont
entasses des hommes, des femmes et des enfants a la peau noire et dont
beaucoup meurent en route, il vous répondra calmement: « Ceci est ma
propriété. » Eh non ! Nul homme ne saurait étre propriétaire d'un autre homme.
De méme que la liberté a pour limite la liberté d'autrui, de méme il faut que
la loi interdise tout usage du droit de propriété qui porterait atteinte a la vie
ou a la dignité d'étres humains. Robespierre a touché a I'Arche, I'arche
sainte, cette Propriété devenue sacrée depuis le 26 aolt 1789. Il a commis le
crime que la Convention ne peut tolérer ; elle décidera donc, contre lui, que
I'article concernant la propriété sera rédigé — voté — comme suit : « Le droit de
propriété est celui de jouir et de disposer a son gre de ses biens. » A la bonne
heure.

Les Girondins ont appelé le pays a se dresser contre Paris. « Hommes de la
Gironde, levez-vous ! » s'est écrié Vergniaud. Et Cambon, précédemment, s'est
adressé du méme ton aux « généreuses populations du Midi » ; le Girondin
Isnard, hors de lui, le 25 mai 1793, a repris a son compte le Manifeste de
Coblentz pour annoncer que, si les propriétaires, a Paris, se voyaient menaceés, la
Province tout entiére se jetterait sur la ville pour I'anéantir au point, disait cet
orateur inspiré, que plus tard, « le visiteur des rives de la Seine se demanderait
si jamais une cité avait existé la». Et c'est, une fois de plus, les hideux
faubourgs qui vont agir, contraignant I'Assemblée, sous la menace des canons
d'Henriot (cet ancien commis d'octroi devenu, a n'y pas croire, le commandant
en chef de la garde nationale), le 2 juin 1793, a exclure de son sein quelque
trente  membres. Inqualifiable attentat, dira Michelet, a la souveraineté
nationale ; alors que Lamartine, peu suspect cependant de tendances anarchistes,
venait d'écrire dans son Histoire des Girondins : « Encore six mois d'un pareil
gouvernement (celui du premier Comité de Salut public, avec Danton a la téte)
et c'en était fait de la France, et comme République, et comme nation. »

Pour les hommes raisonnables, comme sont les Girondins, le libéralisme est la
loi des lois dans le domaine de la production et du commerce ou doit s'épanouir
en pleine autonomie le systeme du marche. Roland, ministre de I'Intérieur, a
déefini le dogme: « Tout ce qu'un sage gouvernement peut et doit faire en
matiere économique, c'est d'affirmer gu'il n'interviendra jamais. » Et cependant,
en septembre 1793, a la suite d'un nouveau mouvement de la basse plebe, le
Comite de Salut public, celui du 27 juillet ou Robespierre exerce son ascendant,
fait entériner par la Convention cette cruelle atteinte a la Propriété qu'implique
un contréle étatique des prix : un chiffre MAXIMUM a été fixé pour la vente
de trente denrées alimentaires considérées comme de premiére nécessité ;
par rapport aux prix de 1790, une augmentation du tiers est autorisée, mais les
salaires, parallelement, devront étre augmentés de moitié. Quant au prix du pain,
depuis des mois il est maintenu a trois sous la livre au moyen d'un imp6t special
sur les riches. De quoi, tout cela, indigner la tres grande majorité des
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conventionnels, mais qui ne peuvent que baisser la téte et ronger leur frein
tant que Robespierre aura derriere lui, pour légiférer, la vaste tourbe de
cette canaille armee de fusils qui remplace I'ancienne, et si précieuse, garde
nationale formée d'honnétes gens.

Dans I'été de 1793, la situation intérieure, extérieure, de la République francaise
est plus gu'alarmante, frélant la ruine et I'engloutissement. Les Girondins
bannis de I'Assemblée ont réussi a soulever contre Paris un bon nombre de
départements. Avant méme le 2 juin, le 29 mai, Lyon est entré en révolte, la
bourgeoisie locale destituant la municipalité montagnarde (elle guillotinera
I'ancien maire) et réunissant une armée serieuse. Le 11 mars, a Machecoul, s'est
inauguré ce qui s'appellera la guerre de Vendée. Ce jour-1a, soudain, un carnage
de républicains ; riposte a la levée de trois cent mille hommes qu'il a fallu
prescrire devant l'assaut (enfin) lancé par les Austro-Prussiens, le 1% mars, et
qui, en quelques jours, va chasser les troupes francaises de Belgique et de
Rhénanie. Rien a voir, le carnage de Machecoul, avec une résistance
catholique et royaliste. Cet aspect-la ne s'avérera qu'un peu plus tard. Pour
I'neure, un refus violent de se laisser mobiliser par des fonctionnaires dont on
ne comprend méme pas la langue et pour une patrie que lI'on ne reconnait pas.
La guerre de Vendée a commencé par un refus de service militaire. Les
premiers Vendéens furent des insoumis, des conscrits réfractaires ; il est utile de
le savoir. Utile aussi de n'ignorer point que la guerre de Vendée ou s'entasserent,
des deux c6tés, des horreurs et qui fit certainement plus de cent mille victimes
(cent cinquante mille peut-étre) n'avait rien d'un génocide comme disent
quelques polémistes d'aujourd'hui ; rien de racial dans cette tragédie ouverte
par l'assassinat de délégués republicains, le 11 mars 1793, dans la petite ville de
Machecoul, en Loire-Atlantique.

Fin juin 1793, sur quatre-vingt-trois départements, soixante sont en sécession.
Le corps expéditionnaire du duc d"York cherche a investir Dunkerque ; Cobourg,
I'Autrichien, guette Maubeuge et Strasbourg. La situation est si grave que, le 10
juillet, lors du renouvellement mensuel des pouvoirs du Comité, Danton s'est
retiré, prenant pour prétexte jovial son tout récent mariage, et tout ce gu'il avait a
enseigner, disait-il, pour une heureuse vie conjugale, a sa jeune epouse de seize
ans. Qu'on veuille bien lui permettre, en conséquence, de se consacrer, pour un
temps, aux joies du foyer. Robespierre donne alors sa mesure. Lui qui a
vainement tenté d'écarter la guerre, puisque la guerre est la gu'on la gagne ! Et il
invente un comportement jusqu'alors inédit. Une défaite était toujours, avant
lui, imputable aux soldats. Mais les généraux ? Intouchables! Cet usage
reprendra apres l'interméde Robespierre. Ne verrons-nous pas I'Armée, apres les
désastres de 1870-1871 et la reddition de Paris, faire pleuvoir sur elle-méme un
déluge de décorations et de promotions. (Je me souviens de ma stupeur en
tournant, au Journal Officiel, ces pages et ces pages encombrées de
récompenses.)
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Rappellerai-je que le président Paul Reynaud, apres la percée allemande de
Sedan, en mai 1940, avait envisagé des sanctions - trop légitimes - contre les
responsables, et en particulier Huntziger. A peine a-t-il esquissé ce geste que lui
parvient une lettre comminatoire de son premier et prestigieux collaborateur, le
maréchal Pétain, lequel, en date du 26 mai, lui fait savoir qu'il démissionnera
sur-le-champ et plantera la tout net le gouvernement s'il ose se permettre la
scandaleuse inconvenance dont lui est venue la tentation (Huntziger, Pétain au
pouvoir en fera son ministre de la Guerre). Mais Robespierre s'est entété et il
enverra a la guillotine tout une série de chefs de corps. Il ne me déplait pas
que Robespierre soit, avec Saint-Just, I'auteur de cette circulaire de décembre
1793, ainsi congue : « L'insubordination des genéraux est la pire dans une
République. Dans un Etat libre, c'est le pouvoir militaire qui doit étre le plus
astreint. » Les résultats confirmeront sa dure intransigeance. Aux défaites
succedent des victoires: Hondschoot va deégager Dunkerque, Wattignies,
Maubeuge et bientdt le danger s'éloignera de Strasbourg.

Tout va bien, donc, pour la République, quand soudain Robespierre se voit
confronté a un probleme inattendu : un clan, exclusivement bourgeois (Soboul
I'a établi dans son admirable thése de douze cents pages sur Les Sans-culottes
parisiens de I'an Il), lance une campagne furieuse de déchristianisation. Elle
commence avec l'affaire du nouveau calendrier declenchée par Fabre
d'Eglantine ; quand I'évéque (constitutionnel) Grégoire, républicain décidé,
demande pourquoi ce changement, la réponse est claire : pour qu'il n'y ait
plus de dimanches, et plus de messes. Et tant pis si I'ouvrier ne se repose
plus que tous les dix jours seulement. Anacharsis Clootz et Léonard Bourdon
obtiennent — par on ne sait quel chantage — de I'évéque de Paris, Gobel, qu'il
se déprétrise publiquement, le 7 novembre. Tels représentants en mission,
comme Dumont dans les départements du Nord, ou Javogues en Sadne-et-Loire
et dans I'Ain, font la chasse aux animaux noirs (ce sont les curés). La Commune
désaffecte Notre-Dame de Paris, qui devient Temple de la Raison et Cambon
réclame la fermeture immédiate de toutes les églises dans la France entiére.

Robespierre dit non ; nous sommes le 21 novembre 1793. Robespierre exige
que soit maintenue la liberté de conscience. Il ne veut pas d'un totalitarisme
athée ; mais il se heurte a forte partie, car, de méme qu'a la Constituante la
majorite était voltairienne (c'est la Constituante qui a désaffecté I'église Sainte-
Geneviéve pour en faire le Panthéon ou elle a conduit, en grande pompe, le 10
juillet 1791, les cendres du glorieux Impie), de méme, la majorité de la
Convention ne demande pas mieux que de voir disparaitre les principes, a tous
égards désobligeants, du christianisme. Mirabeau se disait ouvertement « athée
avec délices»; le marquis de Sade précisait, quant a lui: «athée avec
fanatisme ». Les Girondins avaient voulu s'opposer a toute allusion a Dieu dans
la nouvelle Déclaration des droits de I'Homme et leur ténor Isnard trouvait d'une
lenteur fastidieuse « I'agonie de la Superstition ».

Henri Guillemin : Silence aux pauvres ! (1989) 30/35 http:/etienne.chouard free.fr/Europe/Henri_Guillemin_Silence_aux_pauvres 1989.pdf
IV RETOUR AU BON SENS EN DEUX TEMPS 1) LE PRELUDE (9 THERMIDOR) - 2) LE SALUT (18 BRUMAIRE)




Si Robespierre prend énergiquement parti contre cette brutale intolérance, c'est
que, fervent disciple de Rousseau, il a, de longue date, quant au sens de la
Révolution, une arriere-pensée qui commande toute son action, et il n'a pas
craint d'imprimer, dans son périodique Le Défenseur, en juin 1792, cette
apostrophe a I'Etre supréme : « O Dieu, cette cause est la tienne », la cause qu'il
défend, de I'équité. A ses yeux, la Révolution - sinon, elle est condamnée a
I'insignifiance - doit comporter un nouveau regard de I'nomme sur la vie, la
mort, et I'emploi des jours. Cette vertu dont il parlera (et dont se gaussera
bassement Danton) le 5 février 1794, dans son rapport Sur les principes de
morale politiqgue qui doivent guider la Convention nationale dans
I'administration intérieure de la République, c'est, avant tout, I'esprit civique,
la solidarité, la bonne volonté courageuse, la préférence du Bien, I'esprit de
sacrifice, la grandeur d'ame, la magnanimité. Nous voulons, se risque-t-il a
dire, une Cité « ou toutes les ames s'agrandiront », la République des cceurs
purs... Cette espéce de naiveté poignante, ¢a aussi, sachons-le, c'est le propre de
Robespierre, de Robespierre sombrement résigné, en méme temps, a la Terreur
et a la guillotine.

On imagine les haussements d'épaules et I'agacement irrité chez ceux — et ils
sont légion — qui souscrivent a la formule de Voltaire : « Le plaisir est le but, le
devoir (sic) et I'objet de tous les étres raisonnables. » Le 18 Floréal, Robespierre
s'avise d'exprimer toute sa pensee sur « le rapport des idées religieuses avec les
principes républicains » ; et, cette fois, c'en est trop, car il dénude la docilite
de ce qu'il nomme la secte encyclopédiste a I'égard des despotes, pourvu
qu'ils soient éclairés. Le jour ou il célébre la Féte de I'Etre supréme — le 8 juin,
dans I'ancien calendrier, date de la Pentecote pour I'année 1794 - Robespierre
signe son arrét de mort. Depuis pres de deux ans, les trois quarts (pour le
moins) des Conventionnels attendent qu'apparaisse le moyen de fermer, et
si possible a jamais, cette parenthese odieuse ouverte par le 10 ao(t dans la
vie politique et sociale. Or, voici que cette chance apparait. Des rangs mémes
de la Montagne, le 8 juin, pendant la féte, ont fusé contre Robespierre des cris de
haine, des interpellations insultantes. La semaine suivante, le 15, Vadier
(membre du Comite de Slreté générale) ravit I'assemblée en contant I'histoire de
Catherine Théot, cette vieille folle mystique de la Contrescarpe qui prédit un
nouveau Messie ; chacun a compris I'allusion : le nouvel Elu du Seigneur aucun
doute, pour la grotesque prophétesse, c'est Robespierre, ce «prétre et qui ne sera
jamais qu'un prétre », comme avait si bien dit Condorcet. Michelet crie sa joie
devant l'opération Vadier: «On se tordait, dit-il, sur les bancs de la
Convention. Rire immense. Rire sacre. Enfin Voltaire ressuscite. Béni sois-tu,
bon revenant ! »

Maximilien était tombé malade, mi-février. Il avait été alors quotidiennement
chapitré chez lui par Saint-Just qui I'a convaincu de frapper un coup double -
disons deux coups successifs, mais trés rapprochés - contre deux factions, aussi
néfastes I'une que l'autre, qui font tant de mal a la République, les hébertistes et
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les dantonistes ; forcenés, les premiers ; sournois et plus dangereux encore, les
seconds. Robespierre a fini par ouvrir les yeux sur ce Danton qui l'aura si
longtemps abusé, qu'il défendait encore (ajoutant, tout de méme : « je puis me
tromper »), le 3 decembre 1793, et la rancceur lui fait mal quand il songe a la
lettre, si fraternelle — et si ridicule, hélas ! — qu'il avait adressée a cet homme
en février 93, lorsque la premiere femme de Danton était morte. Un écceurement
I'a pris lorsque, le 29 mars 94, avant-veille de son arrestation, Danton a voulu
s'entretenir avec lui, et qu'il a vu le gros homme, pour se defendre, incriminer
Desmoulins (sa marionnette) lequel serait la proie d'un vice inavouable.

L'exécution d'Hebert, de Danton, de leur entourage interlope de parasites et de
forbans, si elle n'a paru que trop tardive a un Billaud-Varenne, a fourni a d'autres
montagnards leur prétexte de rupture. Il y a aussi, contre Robespierre, ces
représentants en mission qu'il fait rappeler parce qu'ils donnaient de la
République une image atroce, ou inacceptable. Il y a Cambon et son petit clan
dont Robespierre observe, avec stupeur et degodt, les méthodes singuliéres : ils
réglent en assignats (dépréciés) les petites rentes d'Etat, en numéraire les
grosses.

Et il y a Carnot qui ne décolére plus depuis que Robespierre parle de conclure la
paix puisqu'a la fin de juin 1794, le sol francais a été délivré de toute présence
militaire ennemie. Cesser la guerre quand, apres tant de mois, elle répond enfin a
sa raison d'étre, et qu'elle devient fructueuse! Et surtout il y a, dans la
Convention, ce large consensus pour en finir avec la Superstition. Notons-le
bien, c'est I'Assemblée tout entiére, in corpore, qui de bon cceur et joyeusement,
s'est transportée, le 10 novembre 93 au Temple de la Raison substitué, la veille,
a Notre-Dame.

Pour se débarrasser de Robespierre, la marche a suivre est toute tracée : il
n'est fort qu'a l'aide de son exécrable, mais puissante, mais irrésistible
armée faubourienne. Toute la lie du peuple est pour lui. Ce a quoi il faut
parvenir, c'est a lui retirer ce révoltant appui. Les deux comités vont s'y
appliquer avec zéle. Depuis l'incident Vadier, dont la signification offensive
était trop claire, Maximilien a pratiguement renoncé a ses fonctions
gouvernementales. Afin de ne pas désorienter I'opinion, il fait, chague matin,
une apparition de quelques minutes au Comité de Salut public, signant pour la
forme, quelques décrets, mais il ne participe plus au pouvoir. Or, on a décidg,
entre conjures, d'utiliser a fond contre lui une modification — excessive — de la
procédure judiciaire réclamée par Couthon (et visant, lui-méme le dira, cing ou
six individus, pas plus). Le plan d'action est de rendre la guillotine
frénétique, en répétant partout, sans cesse, et confidentiellement, que
Robespierre exige qu'il en soit ainsi. Le 29 juin, cinquante-quatre coupables
ont été exécutés le méme jour (un record !), hommes et femmes, tous et toutes
revétus de la chemise rouge des parricides : ce sont les criminels impliqués de
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pres ou de loin, dans les tentatives d'assassinat imputées a Ladmiral et a Cécile
Renault contre Robespierre. Et Robespierre se venge, parait-il.

Si le Tribunal révolutionnaire, en quinze mois, a prononcé quelque douze cents
condamnations a mort, en six semaines il en prononcera treize cents. Et qu'on le
sache bien : c'est « Robespierre qui le veut ». Ces condamnations, au surplus,
portent désormais, assez souvent, sur de petites gens, de pauvres gens, accusés
d'avoir mal parle de la République, regretté le bon temps de la monarchie.

Qu'il a donc tristement changé, I'Incorruptible auquel on aura fait trop longtemps
confiance ! Sur l'affreux calcul des complices, Lamartine, beaucoup mieux que
Michelet, a dit la vérité en une phrase lapidaire : ce Robespierre dont ils veulent
la téte, « ils le couvrirent, pendant quarante jours, du sang qu'ils versaient »
pour le perdre. Opportune, excellente mesure supplémentaire : on établit, le 5
Thermidor, un nouveau maximum, celui des salaires, cette fois, qui doivent étre
réduits, selon les cas, de vingt, trente ou quarante pour cent. Bien entendu, la
décision est de Robespierre. Enfin, pour que tout soit parfaitement au point, le
jour J, Sieyés et Fouché se partagent la besogne : ils vont trouver, chez eux, les
principaux membres du Marais pour les prévenir, amicalement : « Votre nom, je
le sais, est sur la prochaine liste d'arrestations dressee par Robespierre. »

Le grand jeu se jouera, avec une vigueur et une unanimité consolantes, le 27
juillet 1794 (9 Thermidor an I1). Cette Convention, jusqu'alors ratatinée sur elle-
méme et disant oui, a l'unanimité, aux propositions de Robespierre, elle est
soudain transfigurée, et c'est a l'unanimite (quelle volte-face !) quelle envoie
Robespierre a la mort. Comme on pouvait s'y attendre — on n‘avait certes pas,
en ce sens, ménageé les efforts — les faubourgs ne bougent guére ; le soir du 9
Thermidor ou Robespierre et sa petite équipe ont été mis hors la loi, sur
quarante-huit sections parisiennes, plus de la moitié restent indifférentes, et c'est
deux ou trois mille plébéiens tout au plus, encore fideles, qui s'attroupent dans la
nuit devant I'HOtel de Ville. Robespierre refuse de les encourager. Il sait bien
que tout est fini et que son grand dessein a les deux ailes cassées.

C’est la Libération de Paris comme écrira, apres la derniére guerre, et dans une
intention limpide, un historien occasionnel, ancien ami des Croix-de-feu : Ce qui
signifie que la Convention va pouvoir enfin respirer, déposer le masque
obligé, et révéler son vrai visage. Triomphe de la liberté économique.
Suppression du controle des prix, lesquels montent aussitét verticalement.
On meurt de faim — et ce n'est pas la figure de style — dans « les quartiers
du travail et de la misere ». Les suicides se multiplient. La mortalité dans Paris
atteint, pendant I'niver 1794-1795, le double de ce qu'elle était normalement.
Insurrection d'affamés, le 1°" avril 1795, Pichegru et ses soldats cernent le
faubourg Saint-Antoine et y rétablissent I'ordre par les moyens appropriés.
Puis la Convention, rendue a elle-méme, batit une nouvelle Constitution inspirée
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par I'honorable Boissy d'Anglas qui s'est fait acclamer a la tribune en rappelant
qu'« un pays gouverné par les propriétaires est dans I'ordre naturel ». Pour étre
membre de la Législative, il avait fallu prouver que I'on versait aux contributions
I'équivalent de cinquante journées de travail. Non, deux cents, dit la
Convention qui ne badine pas avec la sUreté des possédants.

La République de 1792 mourra en deux temps; le 9 Thermidor est une
esquisse dul8 Brumaire, un prélude. Bonaparte saura se faire charger, par
un puissant groupe bancaire, de I'opération finale. A partir du 10 novembre
1799, plus d'¢élections. Les Francais n'ont plus la parole. Les maires eux-mémes
sont nommes par le Premier Consul. Et des lors voici la France vampire. Sa
méthode italienne de 1796, Bonaparte I'appliquera, peu a peu, a I'Europe
entiere. Un caid, pour s'enrichir, a besoin d'‘hommes de main, de tueurs a
gages. Pour cet emploi, le gangster corse a réussi le tour de force de se
procurer, tout bonnement, I'ensemble des conscrits francais. Jacques
Bainville dira du régime de Bonaparte qu'il fut un « trop bref age d'or. » Jamais,
avant de découvrir, grdce a Mathiez, I'extraordinaire épitre de Roland —
rappelez-vous ! sur les volontaires a expédier le plus loin possible, sous peine
d'inconvénients majeurs pour les honnétes gens — jamais je n'ai mieux
compris I'immense bienfait dont la bourgeoisie francaise fut redevable a
I'empereur. C'est lui qui, chaque année, grace a cette conscription a laquelle
échappent comme ils veulent les fils de familles (voyez Lamartine par
exemple, qui eut ses 20 ans en 1810, et son camarade Virieu) enverra les jeunes
plébéiens, éventuellement dangereux, au loin, au diable, et jusqu'a Moscou,
pour le repos des gens de bien.

* *k k k%
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